查理·柯克遇害、美国的暗杀文化、吉米·基梅尔被停播、埃里森传媒帝国
Charlie Kirk Murder, Assassination Culture in America, Jimmy Kimmel Suspended, Ellison Media Empire
精读 · 按主题梳理核心观点、论证与案例。
§01查理·柯克遇害后的节目开场
本期节目在查理·柯克遇害八天后开播。主持人将此事定性为一名22岁青年谋杀了一位31岁、育有两个孩子的父亲,而柯克遇害时正在做一件主持人称之为美国生活核心的事情:公开辩论。主持人表示,任何人都不应因表达自己的信念而被杀害,称这是“伟大美国实验的核心”,并表示节目将以继续辩论的方式纪念柯克。主持人们认为惯常的开场闲聊不合时宜而将其取消,转而请每位参与者谈谈自己这八天来如何消化此事。
§02“迷失的一代”与公共言论的寒蝉效应
第一个回答是一份事先准备好的声明。发言者认为,被控凶手泰勒·罗宾逊体现了被新冠疫情塑造的“迷失的一代”:多年的隔离、对屏幕的依赖以及沉浸于网络亚文化。按照这种说法,一些年轻男性在没有机构、朋友、社群或家庭作为依托的情况下,滑入了这片真空。由此产生的被描述为“意识形态上的不连贯”。发言者借用了别人的说法“沙拉吧式极端主义”,用来形容那些把迷因、阴谋论和文化信号的碎片拼凑成不稳定身份认同的人,而这种身份认同如今在某些情况下会转向暴力。
除了行为本身,发言者最主要的担忧是对公共讨论的寒蝉效应。如果表达一个观点就会让人成为攻击目标,参与公共辩论的人就会减少。可接受的对话范围随之收窄,直到只剩下最无害的声音,而发言者预计,这种平淡无奇的讨论会给社会带来糟糕的结果。
我仍在努力想明白,人们如果不同意这个人,为什么不能高声把他驳倒,反而要开枪把他打倒。
§03柯克因说服力强而成为目标的观点
另一位参与者认为,柯克成为目标是因为他卓有成效,而不是因为他有争议。按照这种观点,他“太聪明、太开放、太诚实、太愿意参与讨论”,而且他能改变人们的想法。这位参与者指出,其他人说过比柯克更具争议的话。他们认为,柯克的与众不同之处在于他听起来通情达理,并且能说服人,这使他对其所反对的意识形态构成了真正的威胁。这位参与者补充了一个保留说法:如果他没那么有成效,“也许就不会成为目标”。
同一位参与者把柯克的影响力与“直接面向受众”联系起来,并将其与这档播客本身相比较。柯克前往大学校园,把交流过程录下来发布到网上,有数以百万计的人观看。这位参与者把互联网形容为一个新的城镇广场,没有了过去决定人们了解什么、应持何种观点的过滤器和把关人,并表示传统媒体体系正在衰退。他们描述了自己的感受:遇害当天感到悲伤、愤怒,甚至落泪。此后,看到来自不同阵营、不同背景的人都肯定开放讨论的重要性,他们感到受到鼓舞。
§04一位朋友眼中柯克的风格与“转折点”
被问到是否认识柯克时,一位参与者说他们视他为朋友。几年间,他们大约上过他的电台节目六次,主要谈科技、审查和外交政策,每当他邀请,他们总会在日程中腾出时间。他们形容他能驾驭各类议题,愿意在校园里“迎战所有来者”,对未来积极乐观。他们说,他把每一个对手都当作自己有可能说服的人。同一段交流还指出,这是最近这个政治季的第三起暗杀企图,其中包括两起针对特朗普的。
这位参与者说,柯克曾公开担忧他所称的暗杀文化的兴起,并在遇害前几个月就此撰文。他们引用了一些片段,柯克在其中指出,民主依赖于对话,因为人们一旦停止交谈就会成为敌人,而这条路通向暴力。这位参与者不认为柯克预见到了自己的死亡,但表示他看到了暴力作为言论自由的替代品正在上升。他们讲述,柯克18岁时从大学辍学创办了“转折点”(Turning Point),白手起家将其建立起来,在校园里摆开阵地,打出写着“证明我错了”的横幅。
这位参与者把“给予平台”(platforming)这个说法反过来用在使用它的人身上。他们认为,自由派通常用这个词来为拒绝某人在科技平台上发言的做法辩护。而他们说,柯克建立了自己的平台,并用它给自由派、左派和“觉醒”(woke)学生提供与他辩论的机会。在他们的讲述中,柯克始终保持冷静,歇斯底里的反倒是对手;他的苏格拉底式提问表明,许多学生持有强烈的观点,却除了陈词滥调之外说不出所以然。他们认为,年轻人之所以涌向他,是因为他提供了批判性思维和辩论,而在这位参与者看来,学校正在用一套“觉醒教理问答”取代这些。
§05凶手短信中描述的动机
同一位参与者认为,柯克被杀正是因为他辩论得如此有效,并以凶手自己的话为证。他们描述了一份详细的供述,随后更正说,那是发给凶手据称的室友兼伴侣的短信。据这位参与者说,短信称柯克代表着某种充满仇恨的东西,接着是他们引用的这句话:
我受够了他的仇恨,有些仇恨是无法通过谈判消除的。
这位参与者将此解读为彻底拒绝辩论:某些观点必须被不择手段地压制,包括谋杀。他们认为,这就是为什么这起杀戮触动了柯克亲友之外整个国家的神经。事件发生在大学校园,而大学本应是终极的思想市场,因此他们将其形容为“对民主堡垒的攻击”。
§06大学校园与教人如何思考
讨论联系到节目刚刚发布的一场峰会座谈,嘉宾包括伯克利和达特茅斯的校长。一位参与者将座谈的主题概括为“大学需要成为教孩子如何思考、而不是思考什么的地方”,并认为柯克比现代媒体中的任何人都更好地展示了这一点。他们将此与主持人们自己在节目中的争论相比,听众说喜欢看到朋友之间这样争论。
这位参与者反对任何体系或机构告诉人们什么是真相、应该相信什么。机构可以展示它们收集到的事实和证据并提出建议,但个人需要有自主权来形成自己的信念和决定。他们认为,过去20年的变化方向是相互竞争的机构各自宣布什么是真的,而远离了个人自主权。
§07一位观看者从片段中看到了什么
一位参与者说自己属于柯克的目标受众,但以前只偶尔看过一些片段;在录制本期节目前,他们看了他四五十段校园交流和几期播客。他们的印象是,他对意见不同的人很尊重,对没弄懂某件事的学生也很风趣、热情。对于现在有人指出柯克在哪些地方错了,他们回应道:
顺便说一句,你不能因为认为某人是错的就去谋杀他。
这位观看者说,柯克让他们想起了自己从小一起长大的天主教家人。他维护家庭价值观,反对堕胎,在平权行动和DEI(多元、公平与包容)问题上持有的观点,这位观看者暗示主持人们可能也认同。他有时以“辛辣的方式”或在毫不留情的正面交锋式辩论中表达这些观点,但这位观看者说,这些正是他们成长过程中经历的那些对话。