Robert Greene: “这是我所涉及过的最重要的主题”——罗伯特·格林
“This Is The Most Important Subject I’ve Ever Covered” - Robert Greene - #1162
全文文稿 · 按对话顺序保留完整内容，深入理解上下文。
本篇目录1 章节
§01文稿§01文稿
英国和爱尔兰的朋友们，我要来现场见你们了。想象一下——我站在你们城市的舞台上。都柏林已经完全售罄，但其他各地都还有少量余票，你现在就可以在 chriswilliamson.com 购买。这是一场专门打造的现场演出，我极其喜欢它。我为它花了一年多的时间。
所以，如果你是 Modern Wisdom 一切内容的粉丝，今年十月就来英国和爱尔兰的现场看我吧，chriswilliamson.com。这本书你写了二十年？哇，那可真够久的，我甚至能超过罗伯特·卡罗了。不，是七年。七年。大概在 2000 年的时候，我读了一本关于“崇高”（the Sublime）的书，我非常兴奋，心想这真的很有意思，但我知道它没有市场。
那是一本有点奇怪的书。我本来打算在战争那本书之后，下一本写“崇高”。我打算用完全出人意料的东西震住我的读者。我雇了一位研究员，开始动手，然后 50 Cent 出现了，说我们一起做本书吧。于是我把“崇高”搁到一边，把 50 Cent 那本书的第十章写成了关于崇高的内容——写他如何因枪伤差点死掉，你知道，他的濒死体验。然后，从 50 Cent 那本书里又有一个关于“精通”的章节，我就把它发展成了《精通》那本书。后来，又有了《人性》……总之，我完全被带偏了。再后来，你知道，我经历了所谓的濒死体验，突然间，上帝仿佛在告诉我：现在正是你该写一本关于崇高的书的时候。不能再拖了，因为那么接近死亡，本身就是一种崇高的体验。
你的很多作品聚焦于权力、诱惑、操控、人性。那为什么会对写“崇高”产生兴趣？嗯，人类身上发生的很多事情、出问题的地方，都处在很深的心理层面和意识层面。所以前三本书某种程度上是社交游戏，是我们都在玩的表层游戏，对吧？因为我们是社会性动物，却没有人真正教过我们。即使我们是社会性动物，也没人教我们如何社交。我们犯下所有这些错误，然后受苦。所以那本书来自我在好莱坞的经历和种种遭遇。
……痛苦。我做过五十种不同的工作，遇过那些精神病似的老板，等等。好吧。但人类身上还有更深的东西在发生。它不只是社交游戏。它关乎我们如何体验生命本身，如何与周围的世界发生关联。我只是注意到人们的体验中有一种死气，一种扁平。好像一切都被社交媒体以某种方式压平了。人们不再在深层次上体验任何东西。再也没有什么让人惊讶的了。你看我的 Instagram 信息流，挺有意思的，我看到猫咪视频，它们很……
……很棒。第一次看到时，哇，这只猫在做不可思议的事。第二次、第三次，全都一样。确实有差别，别误会我，但归根结底，那都是程序，都是算法，全都一样。我认为人们正在为此深深受苦。前几天我在格里菲斯公园骑车。
我突然有了一种顿悟：我住在一个疯人院里。所有人都快疯了，我自己也快疯了。为什么会这样？为什么人们感到如此局促、如此躁动，转而投向各种不同的东西——政治、技术？一切都失控了。我觉得在我们的意识深处有某种很深、很深的东西。
……以及一种与“活着意味着什么”的脱节。你知道，当你接近死亡时，你才知道活着真正意味着什么。所以，不知道我是不是说得太宏大了，但我真的很想帮助那些在痛苦中的人，给他们一张路线图，让他们有可能在更深的层次上体验生命。这与操控无关，与权力或诱惑无关。
我想触及的是更深层的心理层面。听起来你在说，生活在某种意义上被剥去了颜色。是的。但波形的振幅被压缩了，一切都只是细小的抖动。没有什么特别了不起，也没有什么被深切地感受到。是的，这个说法很好。我的看法是，我们都经历过童年，对吧？我们都有过。
那是普世的经验——第一次看见这个世界。每个人都经历过。每个人都得经历学习语言，发现自己有眼睛，发现自己和别人不同，发现……发现父母是谁。而在你的童年经验里……
即使你有一个糟糕的父母，即使那是受虐待的童年，你的眼睛也在睁开，一切看起来都陌生、怪异、不同、不熟悉。现在这有一点变化了，因为成年人试图把孩子引入成年世界，借助技术。
但即便如此，你仍然是在第一次看事物。一切都令人兴奋。我读过一本关于婴儿大脑的书，讲它和我们成年大脑有多不同。因为成年大脑靠抑制、靠过滤来运作，把一切筛掉，这样你就不会接收过多信息。这样你才能生存，才能走在街上一边想着明天要做什么、一边做计划，还不被车撞到等等。它在抑制你所有的感官信息。
而婴儿、两岁的、三岁的孩子没有抑制。一切都很有趣，一切都令人兴奋。然后，随着你越来越老、越来越老，慢慢地，那一切从你的体验中消失了。一切看起来都熟悉。事物对你来说不再奇怪，不再陌生。你不会再抬头看夜空然后说，哇，星星，哇，无限，哇，多奇怪，多有意思，对吧？我记得小时候和家人一起开车长途旅行，无聊透顶。你知道，我和旁边的妹妹快疯了，我会望向窗外……
……我会想象各种事情在发生，比如我想象山丘上的印第安人在做什么，还有动物之类的。我们的想象力如此鲜活。一切都那么强烈，然后你就失去了它。慢慢地你就失去了它。到了二三十岁，你并不真正意识到这一点，但你感到生命中少了点什么，因为你曾经知道那种强烈，而你已经失去了它，对吧？这就是我试图描述的方式。是的，我完全能共鸣那种敬畏、惊奇、临场感和兴奋感被一点点剥去的感觉。而且我……
在我看来，你是在说：我们有一份待办清单、有责任、必须为未来做规划，这种执行功能剥去了大脑与现实之间某种根本性的联系，而我们需要那种联系才能体验崇高。是这样吗？为什么我们不能自然而然地一直接触它？为什么我们的大脑必须过滤现实？因为信息太多了，对吧？你必须做计划，你必须维持你的生活。我们都那么忙，那么多事情涌来，如果我们像婴儿、像孩子那样注意一切，我们就无法应付日常生活。所以大脑必须替我们过滤。奥尔德斯·赫胥黎称之为“小我之心”和“大我之心”。
当我们专注于生存所需的东西时，我们的心智变得越来越小、越来越小。我自己就知道。我在冥想时，不断有念头冒出来：一小时后我要做什么？会发生什么？我没打那个电话，我没回那封邮件。我的心智就是自然而然地这么做，我控制不了，对吧？
心智试图把一切过滤掉，好让你能生存、能应付、能安排和规划生活。但它走得太远了。它接管了我们的生活，一切都变成了生存，一切都变成了勉强过活，于是你就错过了……现在，我不是说崇高必须成为你持续的体验——那样你没法工作，没法去上班，那会太多。这种过滤机制必须存在。但我看着人们，我骑车到格里菲斯公园，上到那些相当高的山上……
……那里没有车，美得不可思议，对吧，宁静。这些人却是这样，他们这样走着，戴着耳机，好像在说，天哪，这他妈到底是怎么回事。你不必那样过生活。当你在自然中，你可以把手机收起来，你可以开始体验生命是什么。当你与人互动时，你不必是这样，你可以试着进入他们的世界，他们的想法是什么，他们的生活是什么样。当你和宠物互动时，你可以想象生物学和演化，你的狗或猫那种奇特的意识。你可以一直体验这些东西，而这并不会妨碍你在这个世界上应付生活。是的，我觉得很多时候……
……人们以为人脑只是为了生存和繁衍而造的。你的意思是，过去的人干扰更少、对执行功能的需求更小，他们会以明显不同的方式体验生活吗？嗯，不是因为我们意识到自己的死亡。我们意识到自己的必死性。即使你不去想它，它也一直待在你脑海深处。它一直在那儿：你终将在某个时刻死去，你看着父母死去、朋友死去等等。所以必死之感对我们压迫很重。那么，为什么要花二十年建立 Modern Wisdom、做所有这些工作、像狗一样拼命……
……当你终将死去？意义何在？毫无意义，对吧？为什么要费那么大劲？为什么不干脆出去享乐，克里斯？对吧？所以死亡之感向我们提出了一个问题：我们为什么活着？这一切的意义是什么？
而我们的祖先，几千年前，对死亡的意识比我们现在强得多。死亡对我们来说是隐藏的。我们从不看见它。我们看不到为我们食物而被杀的动物。人们死在远处的医院里。我们可以过完一生，从未见过一个人死去，对吧？但我们的祖先，死亡就在他们眼前。
大多数孩子在分娩中死去。母亲在分娩中不断死去，对吧？死亡的气味、触感始终环绕四周。所以一定还有别的理由，我们的存在一定还有某种意义。一定有什么更宏大的东西。于是，出于对我们必死性的认知，需要某种比我个体存在更宏大的东西，让我可以把自己附着上去，不至于感到如此渺小、无助、脆弱，以至于我的死亡毫无意义。好，我可以把自己与宇宙、与星辰、与神灵、与诸神联系起来。我的书里有一个故事……
……讲的是 1990 年代在法国，一些人进入一个洞穴，这些洞穴探险者遇到了旧石器时代早期的洞穴壁画，三万七千年前的，你见过的最美得疯狂的画。你可以看维尔纳·赫尔佐格拍的一部纪录片，亲眼看看。
它叫《忘梦洞》。那是法国南部的肖维洞。那里还有各种仪式，他们实践的这些仪式留下的遗迹等等。所以三万七千年前，他们试图……这与生存毫无关系。待在这些洞穴里很危险。有熊。很黑。对他们来说，那代表着地狱或冥界。进入洞穴、让萨满跳这些舞、举行这些仪式、画这些壁画，没有生存上的理由。他们在寻找别的东西。
所以人类天生就在寻找日常存在之外的东西。如果你试图压抑它，它会以其他方式冒出来。我在书里谈到了这一点。你会经历“虚假的崇高”。你会试图通过毒品获得它，通过动作片、通过漫威电影，通过网络色情，通过成瘾，通过各种……
……通过毒品等等，兴奋剂。如果你不以这种真实的方式去寻找它，人类精神就会出问题，你就会以所有这些适得其反的方式去寻找它——如果你明白我的意思。是的，你说“崇高”时指的是什么？给我一个定义。嗯，你并不意识到它，
但你生活在这些限制之中。你的心智是有限的。所以你所处的文化塑造了你的思维。而你并不意识到这一点。我们 21 世纪美国人认为的现实，并不是古埃及人认为的现实。你所处的文化——我们的是技术文化，四百年后会是别的。我们的文化决定了我们思考什么、我们接受什么。哇，抱歉。老实点，凯恩。好。我们的文化决定了我们接受什么。
……才算真实。好。而我们的隐喻现在全都关于技术、计算机和人工智能，但这一点在某个时候会改变。好吧。所以我们的心智在某种程度上被我们所处的文化时刻、被时代精神所限制。作为个体，你的大脑是有限的，因为你的现实是有限的，因为大脑在为你建构现实，对吧？我在书里讲了一个女人的故事，她中风了。她是神经科学家，她的中风是脑内出血——是大脑而非心智的问题——血液一处一处地关闭她的大脑，而她在体验大脑不再过滤时世界是什么样子。
她看到的是大脑尚未建构视觉信息之前的世界是什么样子。那是什么感觉？嗯，一开始她觉得，这里到底发生了什么，但随着它发生，感觉是，这简直令人极度兴奋。对吧？她正在死去。这真的在杀死她。她去冲澡。你没有意识到，但大脑建构了“你与其它一切相分离”这一事实，这样你才能穿过空间、与它交涉。那是皮层中一个躯体感觉的区域，它帮你处理空间，把你与其他事物分开。它在关闭，于是水和淋浴成了她的一部分。再没有什么把她与任何其他东西分开。所有那些内在的絮语都关掉了——你没意识到，但你的大脑一直在絮叨、一直在听。她的大脑完全安静下来。大脑安静下来是多么大的福佑。世界如此有趣、如此怪异。然后看东西，不是作为视觉之物，而是作为小小的……
……像素化的点。起初，这些感觉令人兴奋。就像，我从大脑的限制中解脱了，现在我是我所见一切的一部分。那像一种神秘……像一种神秘的体验。她差点死掉。她不知怎么救了自己，因为她连怎么打电话都想不起来了。她不知怎么活了下来，但现在她像一个婴儿住在一个女人的身体里。醒来后，她没有语言。她不能说话，听不懂任何人在说什么。慢慢地，她花了八年时间，恢复了认知能力。然后她抑郁了。她说，当我中风时……
……当所有那些过滤机制被关闭时，我觉得自己在天堂。我觉得那是最幸福的事。而现在我能思考，我能写作，我有认知能力，但我的生活是地狱。她想回到中风时的状态。于是她写了一本书，叫《我的中风带来的洞见》……
……讲她如何以科学家的身份，在逻辑上设法回到中风期间的那些感觉。所以我的观点——绕了很大一个弯——是：你的文化在限制你的体验，你的大脑在限制你的体验。你的大脑在建构你所认为的真实，但它并不真实。这就像一颗红色药丸。你以为这就是真实？这不是蝙蝠的现实，不是苍蝇的现实。
也不是狗的现实。我们的现实没什么不同。我们以为它是唯一的现实，但它不是蝙蝠的现实，不是。所谓崇高，就是带你走出这些限制的体验，带你走出我们所生活的这个圆圈。你在体验外星生物、动物所体验的东西。你在体验宇宙真实的样子，体验到与某种普遍之物相连，真正成为大爆炸的一部分，因为你身体由与来自大爆炸的相同成分构成。
就是走出那个圆圈，把自己暴露在大脑通常不允许你体验的事物面前。而当你触到……这么说吧，崇高就像一扇门，通向这些文化和大脑限制之外。当你看着那扇门，当你触碰它、透过它看，那就像一次电击，像快门一闪。哇。你知道，事物真的很怪异。
事物很奇异。生命令人惊叹。它会改变你。就像我的濒死体验改变了我。一旦这股死亡的感觉在我体内炸开，就没有回头路了。没有回头路。当你体验到那个，登山者一直在谈这个，因为登山者不断在体验崇高。
书里我有好几个这样的故事。确实有这样的人。补剂行业充满了做出无法兑现的宣称的产品，这正是我如此推崇 Momentus 的原因。他们的联合创始人杰夫·拜尔斯曾在 NFL 打球，亲眼看到补剂品质能有多大差异。所以他以更高的标准打造了 Momentus。Momentus 的每一款产品都使用有证据支持的成分、透明剂量和独立第三方检测。所有产品都获得 NSF 运动认证。所以标签上写的，就是罐子里真正有的。
这就是为什么 Momentus 在全部 32 支 NFL 球队的更衣室里都受到信任，也是为什么我多年来把自己的补剂交给他们。最棒的是，Momentus 提供 30 天退款保证，你可以买来试 29 天。如果你不喜欢，他们会退钱，而且还支持国际配送。现在，通过下方描述里的链接前往 live.momentus.com/modernwisdom，并在结账时使用优惠码 modernwisdom，首次订阅最多可享 35% 折扣，并享有 30 天退款保证。也就是 L-I-V-E-M-O-M-E-N-T-U-S 点 com 斜杠 modernwisdom，结账时输入 modernwisdom。人类并不总是四处走动、始终对我们活着这件事、对它的概率之低感到困惑，这奇怪吗？
那是我在书里写的一章。我说，我这样拆解它。你看看你的身体，看看你的身体在做什么：你不必想着呼吸，不必想着心跳。如果你有擦伤或伤口，身体会自愈。它有那些抗体。身体能做的事简直疯狂。而当你受到生命威胁时，比如有什么要杀死你……
……或者一只老虎就在你面前，身体会分泌那些救你命的荷尔蒙。如果你是长跑者，你会得到大量多巴胺和其他效应，帮你一直跑、一直跑、一直跑。身体能做的事绝对不可思议，对吧？这从哪儿来？大脑从哪儿来？
意识从哪儿来？它是演化的一部分，可以回溯几百万、几百万、几百万年。如果你开始想这个故事——关于你如何拥有……你的大脑其实有一部分是爬行动物的，此刻你体内就有一只蜥蜴脑，你的体验有层层叠叠的部分，可以回溯几百万年。你再往前想，生命在地球上几乎从未形成，对吧？而它差点由看起来与我们完全不同的生物形成。
所有动物和生物的主要身体形态是：一个身体、一个头、四肢。回到六亿年前的寒武纪大爆发，还有十种不同的身体类型差点占据主导。它们有图像留存。它们很奇怪。像什么？嗯？
像什么？你可以去查。对。比如奥帕宾虫、怪诞虫。我在书里把它们写下来了。如果你看它们，你会说，天哪，它们像是噩梦里的东西。对吧？而我们的身体形态成为主导，纯属偶然。
所以演化中所有这些小小的瓶颈都可能发生，只要有一点不同，就不会有任何东西是我们今天以为的样子、今天看起来的样子。然后，如果六千八百万年前那颗小行星没有撞击我们的星球、恐龙没有灭绝，恐龙还会在地球上行走，我们就不会在这里。你想想这些，想想生命是如何起源的。你想想大爆炸和发生的一切，你就不能把任何事视为理所当然。你不能把任何事视为理所当然，对吧？这只是一个惊人的故事。有一次我手工——这是人工智能之前——我做一场 TEDx 演讲时，得试着逆向推算……
……你活着的概率有多大：你的父母、祖父母、曾祖父母，一路往上，能追多久就追多久。而这还没算上精子的数量——说得不那么露骨一点，如果当年是你曾祖父母做爱时的那一次而不是另一次，那就是另一个孩子了。不同的性别，不同的一切。如果你作为男性有表现焦虑，想让你的伴侣怀孕，有一件不该去想的事就是：你结束的每一个不同微秒，大概都会导致一个不同的孩子出生。
我觉得这大概是让人对眼前这一切略感不安的一个相当可靠的办法。它脆弱得难以置信。我想这在某方面也说得通，因为你会想，如果我们只是四处张望、对一切惊奇——就像那位中风的女士，像我和淋浴，淋浴头的水和我成了一体；我所感知到的分离，只是我的大脑建构世界的方式制造出的幻象——但我们本是一体。你还能工作吗？你能一边开车穿过车流一边有那种感觉吗？
也许不能。不，你可以。你可以。我是说，她是一位能正常工作的神经科学家，写书、做 TED 演讲。她世界闻名。她过着美好的生活。她住在船屋上，就在那个湖里游泳。
她完成很多事。她有演讲邀约。为什么不行？她现在还有那种感觉吗？她重新接触到那个了吗？我是说，我为这本书采访她大概是四五年前，除非这四五年里变了，而我怀疑没变。是的，你不可能一直那样运作。所以你过你的生活，你在运作，你在完成事情，你在工作……
……你按日程走，你在事业上进步，对吧？但有什么东西缺失了。你的体验中缺少了点什么。你可以这样过完一生，然后你终将死去，到了七八十岁濒死之时，那会是可怕的体验，因为你没有为此做好准备。你什么都没想过。你一生都在梦游。你也许赚了很多钱，但你并不真正快乐，对吧？
因为你的世界太有限了。所以并不是你要一直扩张、一直望天、一直那样，而是你不断有这样的时刻。你知道，你出门、旅行，或者只是出去走走。每个人都会散步，对吧？除了我，因为我走不了路。但当你走路时，你可以环顾四周，对事物心生敬畏，去思考它。所以这本书里有很多科学，因为我不想只把它建立在你的情绪和想象上。
里面有很多科学。所以当你理解了地球生命形成背后的科学，理解了多细胞生物如何在大约三四十亿年前偶然出现，对吧？以及这种身体形态、寒武纪大爆发如何创造出我们所知的生命——有大脑、感官和神经系统。如果你了解关于恐龙的科学，世界在你眼里就不一样了，对吧？但并不是你要一直想着它，只是意味着你不把一切视为理所当然，对吧？就像我昨天和瑞安聊到这个，马可·奥勒留有一句关于一杯酒的引言。
他讲的是公元 200 年左右之类。你喝你的酒，你不会意识到曾有那些紫葡萄慢慢生长，然后发酵，然后有人压榨它，然后有人酿造，做了所有这些工作。你看不到、也感觉不到投入在一切之中的劳动。所以你四处走动，不知道那些玻璃建筑为什么在那儿，对自己吃的食物一无所知，你只是在恍惚中走动。你没有与任何物质性的东西相连。恐怕你的感官是死的。而这本书讲的是打开你的感官。它不会让生活变得不可能。
它让生活丰富得多，而你仍然可以继续做你的工作。我中风之后、在能够体验崇高之后，写了一本他妈 450 页的书。我完成了很多事。我每天完成很多事，对吧？是的。自我是如何妨碍我们接触崇高的？嗯，你有点被困在自己里面、困在你的自我里、困在你自己的念头里，而你的念头绕着圈转：别人怎么看我？我父母为什么这样对我？我为什么这么愤怒？你感到嫉妒，你感到怨恨，你有所有这些委屈，你感到兴奋，你有希望，还有所有这些别的东西在发生。但你一直待在自己的脑子里，对吧？你在你自己的世界里。
你没有与它之外的任何东西相连。所以有时候，你知道，我觉得你无法否认，现在很多人非常痛苦、不快乐。六分之一的美国人正在服用某种治疗抑郁的药物，对吧？相当高的数字。而很多没有服这些药的人也在经历那种状态，对吧？他们的生活中缺了点什么。那怎么办呢？也许我需要做心理治疗，对吧？也许我去找治疗师谈，或者跟配偶谈我的问题。而当你谈了又谈、谈了又谈，你越来越深入自己，你成了万物的中心。你满脑子想的都是：我的童年、谁惹了我、谁压迫了我。
我为什么没得到我想要的？世界为什么不能更公平？你被锁在自我里面，它就像一座监狱。而崇高把你带出自我，带你到那之外。所以书里我讲了一个人的故事，他是布宜诺斯艾利斯的治疗师，有一个病人叫米格尔。
米格尔的生活很美满。他有一份好工作，赚很多钱，有一栋漂亮的房子，有一位美丽的妻子，有三个孩子，他拥有你在生活中想要的一切。但有什么东西缺失了。他和治疗师谈，他们谈了又谈、谈了又谈，最后治疗师受够了：我们这样毫无进展。我要这么做：我们去爬南半球最高的山——阿根廷安第斯山脉的阿空加瓜山。我们要训练六周再去爬，因为那是一次非常……
……艰难的攀登。然后我们就去爬，我不告诉你为什么。不再做谈话治疗了，就他妈闭嘴，我们只训练，然后去爬这座山。好。他们训练，开始爬山，你知道，随着你越爬越高，星空的那一侧……这是一座高原荒漠之山，美得惊人，有雪和一切，那是一种疯狂的体验，一种宇宙性的体验。他们没到顶，因为有暴风雪，变得非常危险。他们最终撤退了。但这个人被这次体验彻底改变了，胜过所有谈话，因为他被带出了自己，被暴露在某种宏大得多的东西面前。于是他走出了自己那个小小的自我世界——带着他的妻子、他的……
……问题，以及他为什么痛苦。当你看到我们所生活的这个世界，你怎么可能痛苦？对吧？所以自我才是体验崇高的真正障碍。而这是一种走出自我的方式。在禅宗里，他们谈“自我消磨”（ego attrition），意思是把自我削薄。自我是有厚度的。随着你变老，你的自我越来越厚、越来越厚。
你对此无法控制，因为你变得越来越自我沉浸。通过禅、通过冥想，你把这个自我削得越来越薄、越来越薄，直到它消失——大多数人从未体验过，只有少数禅师体验过。但随着它变薄，世界对你的感觉和样貌就不同了，对吧？自我消磨。所以你可以在任何年龄削薄你的自我，它会为你的心智打开某种东西，超越你所有那些琐碎的关切。
而它们归根结底是琐碎的。代蒙（daemon）的作用是什么？因为至少在我看来，它某种程度上也住在你之内，但似乎并不与你作对、不与你和世界的连接作对，反而像是在朝那个方向推动。嗯，我试图做的是——代蒙是个古老的概念……
……但它几乎存在于所有古代文化中。这个想法是：你之内有第二个自我。这是个有趣的想法。所以当我读到它时，我想，第二个自我，那是什么？第一个自我是你认为的你自己。它是你的社会自我，是别人告诉你的你是谁。
我很害羞。我是内向者。我是外向者。我很戏剧化。我很有攻击性。你知道，随着你长大，人们定义了你是谁，对吧？你的父母定义了你是谁，你的老师定义了你是谁。你不再与真正的自己相连，你成了……
……你所生活的这个社会世界的一个映照，而那就是你认为的你自己。但它不是。它是假的，是伪造的，是一种创造，一种社会性的创造，对吧？但与此同时，你之内有某种非常真实的东西。你有你的心跳，你有你特定的情绪，你有与任何其他人不同的气质，而你无法把它说出来。我为什么被这种食物吸引？为什么这一类女人总让我兴奋，而另一个不会？我为什么爱某一类书？这些让我兴奋、我却说不出口的奇怪东西，与社会领域毫无关系，对吧？你内心深处有某种很深、很深、很深的东西。在古代世界，他们称之为代蒙，或第二个自我。
所有古代文化都有别的词来指它。古埃及人有一个不同的词，“卡”（Ka）。我谈到另一个非洲文化，用另一个词，“桑通”（Sun Tum）。但这个想法是：当你出生时，你身上有某种独特的东西，与任何其他人不同。它也被称为你的灵魂。而代蒙就像你内在的一个声音，它才是真正的你。当你在生活中开始做与你所爱、所喜欢毫无关系的事时，代蒙就对你说话，说……
……那不是，你走错方向了。有什么不对劲。你需要追随你真正的自己。而如果你听那个声音，像苏格拉底那样，或像很多艺术家、真正有创造力的人那样——他们在二三十岁、四十岁时仍能听见那个声音，我一直都能听见。有什么不对劲。它不符合我的生理。那不是我的样子。当你与那个声音相连，当你与那个代蒙相连，哇，它非常强大，对吧？而它是崇高的，因为它把你与出生那一刻的你连接起来。在你出生的那一刻，你身上有某种不同的东西。
那是独特的。你出生了——出生并被抛入这个世界，是件奇怪的事。它把你与生命最初的日子连接起来，那时神把一个代蒙放进了你里面。好，我知道这不是我们现在想听的话，但传说就是这样，对吧？所以它的崇高之处在于：你有另一个自我，它比社会自我更真实，去探索它、进入它，是一种非常令人兴奋、令人解放的感觉。你知道，那是发现自己身上某种非常原初的东西，而它与别人怎么看你毫无关系。插一句：如果你一直想要一张 Eight Sleep 床垫，却总觉得价格难以说服自己，现在事情变得很有意思了。他们不知怎么做到让它明显更好……
……同时还更便宜。全新 Pod 6 登场。它现在小了 50%，意味着它能塞进大多数床架下面。内置传感器多了九倍。尽管有这些升级，Pod 6 现在的起步价只要 1,999 美元，是 Eight Sleep 有史以来最低的起价。最棒的是，Eight Sleep 首次推出单人尺寸，包括 Queen、King 和 California King 床的单侧选项。而且他们有 30 天试睡期，你可以买来睡 29 晚，如果不喜欢，他们就把钱退给你。
而且他们支持国际配送，所以别被货币数字吓到。现在，通过下方描述里的链接前往 8sleep.com/modernwisdom，结账时使用优惠码 modernwisdom，Pod 6 最多可减 350 美元。也就是 E-I-G-H-T-sleep 点 com 斜杠 modernwisdom，结账时输入。你读过菲利普·普尔曼的《黑暗物质》吗？
谁的？什么？菲利普·普尔曼。那是一套叫《黑暗物质》的儿童书系列。里面有《奥秘匕首》，有《黄金罗盘》。哦。那它肯定有 30 年了。第一本现在至少 30 年了，因为我十一二、十三岁时就在听它，而它那时已经存在一段时间了。
记得我常和妈妈去英格兰东北部诺顿的图书馆，我会借故事磁带。那是本大书，所以我会抱着一摞那么高的磁带回来，从图书馆借两周，必须还回去，否则要罚一英镑什么的。那是我最喜欢的书系之一，而实际上我读它、听它的顺序是错的。我先听了《奥秘匕首》，也就是第二本。这还说得通。第三本……
……完全说不通。所以你得先听、先读前两本。总之，在那个世界里，孩子们出生时就带着代蒙，代蒙会变成……他用那个词吗？是的。太棒了。我得去查一下。真妙。它们会变成动物的形态，像小动物。
它代表周围的动物。当孩子还是孩子时，动物可以变化，可以轮换。它们可以变成一只鸟，飞到前面去做事；或者回来变成一条狗，让他们抚摸；或者变成一匹狼，吓唬人。哇。但当孩子进入青春期，代蒙就固定成最终形态。
此后一生再也不变。这里面有类似亚当与夏娃的主题，有一个男主角和一个女主角，他们都很年轻，他们相爱，而在他们相爱的同时，他们进入青春期。随着这一切发生，宇宙中也发生了种种事情。而这两个代蒙，这两种曾经可塑、开放的自我感，被固化、被具体定型了——被固化，并在余生中被锁死。
而这在整个宇宙中都在发生。那套书的许多主题，和你在这里谈的东西是双极的、相通的。你年轻、天真，一切敞开，有一种可塑性，有一种流动。然后随着时间推移，这种僵硬进来了，事物开始显得有点……不是陈旧，而是僵硬、结构化、程序化。为什么会这样？而你得去听那个声音。
很多时候，那只动物坐在人的肩膀上，在耳边低语，告诉他们自己认为他们该做什么。很酷。我完全被这个迷住了。太精彩了。美丽、美丽的系列。但它听起来也有点阴暗、有点压抑，因为你在给孩子一个观念：这个美妙的世界将要终结……
……它将被固化，变成这种僵硬的单一形态。是的，某种程度上是这样。不过我认为，当那发生时，一些能力也被解锁了，而且很多孩子是兴奋地想看自己的动物会变成什么形态。我想这也许关乎：你的价值将从何而来？你会成为谁？
因为当你是个孩子时，你是谁？你今天想当消防员，明天想当邮递员，后天想当宇航员。你还不是一个人。所以，是的，你拥有开放、自由成形、在世界中流动的全部优势。天哪，你看，我在想象远处的树上印第安人在玩耍。但同时，你还不是一个“东西”。你并不真正拥有那个：你代表什么？
比如问一个孩子他的核心价值是什么。你什么意思？但作为成年人，好吧，我会拥有一定程度的结构。而在某些方面，这给了我某种可以抵住的东西，当世界开始挤压我时。对，对。所以我想我能看出它如何既是美也是挑战。我想，说到代蒙……
柏拉图提过这个。是的。然后他被杀了。卡尔·荣格。不，不，苏格拉底。抱歉，是柏拉图提过这个，但至少我认为，他因为用这个作类比而受到了反击。
卡尔·荣格提过它。是的。然后他有点疯了。我不知道。荣格有几次触到了理智的边缘，你不觉得吗？他三十多岁时有过神秘体验，四十多岁时有过一次濒死体验——我在书里正好谈到这个。然后他就……你知道，如果你把深入古代文化、以及他在书里创造的那整个世界算进去，说是疯狂也行，但他是一位功能极高的精神分析师。
我同意。这很公允。我的意思是，我觉得很多进入代蒙世界的人，似乎有一条弧线。对于一个特别有兴趣探究人性、心理学、历史、哲学那个世界的人来说，这似乎是一条相当常见的弧线。为什么是从无知到知识，再到某种更深、更超越的东西？你认为这是很多思想家都会经历的典型弧线吗？嗯，我把弗里德里希·尼采的故事用作代蒙的原型之一，要说谁疯了，他疯了。所以这比卡尔·荣格更符合你说的。尼采的故事是：他是一个极其虔诚的牧师之子，父亲在教堂弹管风琴。小时候，尼采极其虔诚。
他爱他的父亲。他要追随父亲的脚步。而他父亲死于某种神经性疾病，父亲有点发疯。然后他那还很小的弟弟死于同一种病。他家族里有某种神经系统的毛病，而它终将在某个时刻击中他。
所以他要拼命学习。他要成为希腊学者，成为圣经学者，成为牧师。他弹钢琴，会在教堂管风琴上演奏。但他不安，有什么不对劲。那个小代蒙在他耳边说话，说……
……你身上还有别的东西。他被那些有点发疯的诗人吸引。他的老师说，别看那个诗人，那会传染你。后来他成了大学教授。他站稳了脚跟，他母亲和妹妹觉得他前途大好。他拥有了你说的那种僵硬的东西。那只动物已经转变成某种僵硬之物。他现在是教授了。他和当时最著名的作曲家理查德·瓦格纳成了朋友。
……一切看起来都很好，你知道。但接着那个小代蒙、他体内那只小动物在说：那不是你，那不是你，弗里德里希，那不是你。于是他辞了工作，离开了那位作曲家，转而反对一切，就这样在意大利漫游。他试图弄清自己是谁，他发现气候是他身上重要的一部分。所以天气……
……气候。气候。这大概是关于这个人最有趣的事情之一。德国有这种气候，这种寒冷，这种阴湿，太阳不出来，而它造就了他。于是他去了意大利，他看到那种明亮、强烈的光，那些奇特的暴风雨，他意识到：这才是我。这才是适合我的气候，这才是适合我的地理。我变得像个意大利人，我改变了自己。于是书从他身上爆炸般涌出。他突然成了他本该成为的样子，写出了任何人读过的最伟大、最有灵感的一些书。
我知道，我 18 岁读他，它改变了我的人生。他大概是对我影响最大的作家。然后他疯了。有一天他在意大利走路时真的崩溃了，他看到有人在打一匹马，他抱住那匹马，他感觉如此可怕，他与那匹马认同，然后他倒下了。他生命最后十年是疯的，基本上就是个疯子。所以代蒙被推得太远，也可能有点危险……
……像那样。你知道，他走得有点太远了。但不只是思想家和哲学家和怪人。书里我讲了一位女演员的故事，她有一个代蒙——英格丽·褒曼，著名的瑞典女演员，她从小就清楚自己热爱表演，热爱演出。人们不断试图改变她，不断试图把她推离那条路。而她就那么坚强，她就那样顶回去，她成了她自己。最后，她获得了那种名声：一个完美的女人，有好丈夫，美丽动人。然后她抛下这一切，去和一位意大利导演有婚外情。于是她成了荡妇，所有人都恨她，她被污名化。
但那才是她真正的样子。她从来就不是那种完美的造物。所以这不只关乎哲学家，它可以影响任何人。它像是埋在你深处的东西。而你的问题是：它会引向某种超越性的东西吗？我相信会。因为你为什么是独特的？
你四岁时为什么会被那些故事吸引？你读它们时多大？13 岁。哦，13 岁，你那时更大一些？对，对。你为什么那么被那些故事吸引？你身上是什么让你如此？我是说，别的孩子可能也会感兴趣……
……但你不只是有点兴趣，而是被某种非常强烈的方式吸引。也许你当时就直觉到，你会成为现在这样的某种人——一个非常独特的人，有自己的播客、自己的风格。你知道，我想，我不记得你做这个之前在做什么。经营夜店。经营夜店，对吧？那时你不是你。
那不是你。那不是你肩上那只不断变形的动物。就像这样，对吧？而现在你可以做你自己了，对吧？那个自我是谁？你出生时，你的神经结构、你大脑的连接方式、你身体的运作方式，有某种不同。为什么不同？意义何在？
意义何在？目的。那个目的就是让你去制作这个播客 Modern Wisdom，教人们，把他们带出自己狭小的世界，对吧？所以它确实有一种超越性的功能，它把你与比你更宏大的东西连接起来。一个人如何分辨：是代蒙在说出他的真理、是逻各斯在投射，还是冲动、短期主义、他更底层的本能、他的应对机制、阻力最小的路径、伪装成智慧的恐惧——其实只是他内部升起的某种补偿？我能想象在某种情形下，一个人可以说服自己这就是他内在的真理，而它其实更接近冲动。嗯，我是说，人们会问，希特勒也有代蒙，对吧？但我在书里指出，在古希腊神话中，代蒙是由爱神厄洛斯植入你体内的。
所以，如果你使用代蒙的方式带有爱、兴奋和某种个人性的成分，那你就拥有了你的灵魂，你实现了你的代蒙。但如果它与任何与爱有关的东西都不相连，代蒙就变成了魔性的、恶魔般的。那些听那个声音、获得权力、伤害他人、操控、毁灭、作恶的人，他们真正是魔性的，因为他们的代蒙没有与某种嬉戏的、精神的、超越性的东西相连。但回答你的问题：你脑子里会听到所有这些声音，对吧？我们不把它们叫作声音，我们只觉得那是大脑在跟我们说话，或者在对我们说些什么，对吧？你要抽个烟斗？这是电子烟斗。当我感觉自己正在高谈阔论、快要接近某个非常……
……非常高妙的观念时，我喜欢坐在这儿这么做。哦，拜托。我父亲抽烟斗，哦，它里面真有什么东西吗？有。是电子烟。是的。我父亲抽烟斗，这对我有很深的记忆。好。比如烟草的气味、烟斗的样子，我就是……我觉得这一支是什么，桃子加芒果之类的。它的气味可能和你父亲抽的那支……
……稍微不同。是的，梨和桃子。对。他抽的是硬核烟草。我也是。最后它要了他的命，不过……真遗憾。嗯，我肯定这也会要我的命。
不，不会的。不会。总之，所以你在听到……你听到关于你自己的种种：这是我想要的，这是我爱的。但那不是你。那是文化的声音。
那是朋友的声音，是同龄人的声音。所以我在书里讲，你如何区分这些不断在你脑中播放的附属声音——你以为你喜欢什么、你想看什么电影、你想穿什么衣服、你想和什么样的女人或男人约会，等等等等。那不是你。那是别人品味的映照。但你自己的声音有一种不同的质感，对吧？那是另一种兴奋……
……对吧？那些你不喜欢的东西，有些是你讨厌的，你还是会去做，对吧？生活就是这样。社交生活很大部分就是这样，对吧？你必须做你并不真想做的事，但你还是做了。当你听到那个代蒙时，它告诉你：去他妈的一切，我只想做我自己。
我不想去那个派对。我不想对这个人物俯首帖耳。我不想干这份糟糕的工作，在夜店里什么的，不管你当时在干什么，对吧？那是一个愤怒的声音。那是一个叛逆的声音。那是童年的那种放肆。那是一个放肆的声音在说：去他妈的一切。
抱歉，我不知道我是不是……我不想……对我来说，那不是我是谁。那是真实的。那绝对是真实的。我是说，它可能……我确信，是的，你可能会说，是别人在告诉你你需要反抗、去做这做那。
但当它是别人的声音时，质感是不同的；而当它是你自己的声音时，那就像醒来，就像成为……你本该成为的那个人，对吧？所以，当你对某件事感到一种无法解释的兴奋——比如，为什么我，罗伯特·格林，对古代文化如此兴奋？为什么我，如果我读到一个关于尼安德特人的故事……
……哇，尼安德特人和我们有亲缘关系。他们的大脑在很多方面和我们非常相似，但他们在演化出另一种语言、另一种文化。他们与死亡有一种不同的关系，有不同的仪式。而智人存活下来、尼安德特人没有，几乎纯属偶然，因为我们差点灭绝。
世界会是什么样子？总之，读关于尼安德特人的东西，我无法解释为什么我们远古、远古的祖先让我如此兴奋。当这发生时，我知道那就是我。那不是别人告诉我要对此感兴趣，因为从我五岁、八岁时就已经感兴趣了，你懂那种感觉。另外，你有没有注意到，有些网站让购买变得容易得离谱，而有些则感觉难上一万倍？我那个年代，我得走十英里到本地商店。
你不是比我年轻吗？是的，但我爸酒驾被吊销了驾照。总之，现实是大多数企业就是把网站做错了。如果你的设置一团乱，你会损失大量销售，这正是我如此推崇 Shopify 的原因。他们支撑着美国全部电商的 10%，包括 Gymshark、Skims、Allo 和 Newtonic 这样的品牌。因为在把浏览者转化为买家这件事上，他们是同类最佳。他们的结账流程平均比其他平台好 36%。而用 Shop Pay 可以把转化率提升 50%。
所以升级你的生意，用上和我们在 Newtonic 用的完全相同的结账流程，就用 Shopify。你可以通过下方描述里的链接或前往 shopify.com/modernwisdom 注册免费试用期。shopify.com/modernwisdom。我和《成熟男人的道路》的作者大卫·迪达聊过。他是位声名显赫的资深作者。几个月前，我做了他十多年来第一次播客访谈，我想。我做了一些研究。坐下和他聊之前，我对他了解不多。他的职业生涯在我看来疯狂得毫无逻辑——非常辉煌，但完全不合逻辑。
他 80 年代起步于人工智能和计算机科学，写了一堆论文。他叫什么来着？大卫·迪达。对，写了一堆论文。迪达。迪达。迪达。
D-E-I-D-A。好。迪达。《成熟男人的道路》是一本非常、非常、非常畅销的书，大约三十年前、二十年前的。总之，他从计算机科学、人工智能起步，然后他决定不再相信那套，转向写作一段时间。然后进入坦特罗，通过性来重塑情绪。然后长期转向瑜伽。然后进入男性气质与男人。然后回头做了十年硬核数学，纯数学。
然后又回到一些人工智能的东西。我在节目里问他：这在我看来像是一条相当笨重、漫无方向的轨迹。你能解释一下你是怎么把这些线索串起来的吗？他说：我非常强烈地感觉到某件事不再属于我的时候。好，这很有意思。但很多人都有这种感觉。而看起来你只是不断地拉弹射座椅的拉杆，一次又一次地把自己从所乘的飞机顶部弹出去，毫不担心：嗯……
……我在这个领域已经接近行业顶端了。也许我一旦放下它，我在下一个领域就不会那么出色。我不会那么受尊重。我会做出一个将来后悔的决定。是的，有意思的是你跟随了自己的直觉，你对事物有兴趣。但对我来说更有意思的是你的决断力和那份确信。那才是罕见的，对吧？不是漫游的兴趣——好奇的人对很多东西都好奇。
他说了类似这样的话：当我不在……对齐状态时，不再追随我知道自己应该做的事所带来的痛苦，远大于对其他任何事情的恐惧。对，对，对。这句话就留在我心里了。太美了。对，对，对。它真的、真的留在我心里。我说这听起来像勇敢，但他从内部描述它的方式，是一种脆弱。他的脆弱针对的是与自己不对齐。那太痛苦了，像指甲刮黑板、一千分贝，我无法逃离。而如果我处在一个我感觉不对齐的处境里……
有些人也许能吐口唾沫、踩在锯末上，硬扛着把这事撑过去，继续走。而他说，我只能撑大约五天，然后我就必须改变，去做别的事。是的。嗯，我相信很多人会经历类似的事，但他们害怕。他们害怕如果做出这么彻底的转变，在别人眼里会显得疯了，会养不活自己。你知道，钱成了首要的关切。
而我没有这位先生那么有意思，因为这听起来太棒了。我很想见他。我把那期节目发给你。好，但我也想见他。他住哪儿？他在佛罗里达。他非常、非常隐居。
有意思的是，我们做那期节目时，他不肯开视频。他想保持……他说，克里斯，我要做这个，这是我十年来的第一期节目，但你只能得到我的声音。所以我们只好用 AI 做了一片美丽的风景，有点像想象中的赞歌，然后在上面放上文字之类的。
做成一整小时长的节目，人们很喜欢。我们做得真的、真的……人们说，天哪，我不敢相信我竟然能听到大卫·迪达。总之，他有点像个神秘人物，这更增添了那种，哇，多么不可替代的人。是的，非常如此。嗯，我可没那么有意思，
……但我自己就有那种感觉。我基本上是在 39 岁时写成《权力的 48 条法则》的，在那之前我一直是个相当失败的人。父母快要放弃我了，他们的儿子似乎连一份工作都撑不过几个月。我终于写出了这本书。我拿到了这辈子见过最多的钱，对吧？一切看起来相当不错。于是该写第二本书了。而我承受的压力是要做出《权力的 48 条法则》的另一个版本，因为它卖得非常好。
而人们……所以我决定，我是说，《诱惑》跟它有点关系，但那不是我出版商想要的，不是我搭档想让我做的。但它感觉像是我该做的事，它感觉与我的灵魂相连，与我内在深处某种东西相连，因为诱惑自打我二十多岁起就是个让我着迷的主题——那时我是个浪子，我读了很多关于诱惑的文学作品，我见过伟大的诱惑者。所以我必须写这本书，因为它与我相连。我所有的书都有这种演化，我不会重复上一本书里的东西。
我必须感觉到某种非常新的、非常不同的、非常新鲜的东西。当我感觉不到时，我就有那种痛苦的感觉：这不符合我。这不是我是谁。我记得我和 50 Cent 合作那本书，至少可以说那是个不寻常的机会。书的第一版被取消了，因为它不够好。它也交晚了，但我知道它不够好，因为那本书其实是关于 50 Cent 的。它不是关于我的。它不是我的品味、我的兴趣、我的欲望。
我写的时候就知道，我对它不舒服。它全是关于生意、50 在谈这谈那、他的帝国是什么样。它让人不舒服。我当时正感受着他刚才说的那种痛苦。最后书被取消了，我意识到它被取消是因为我不在里面。它对我来说不是某种有灵魂的东西，它对我毫无意义。
于是我们转向，这本书变得更像我的书。你知道，里面有很多 50，但放进去的“我”多得多，我的思维方式、让我兴奋的想法，然后这本书就起飞了。所以每一本书都必须让我感到自己深深地、深深地投入其中，必须是某种新的东西。而这本新书，大概会让人震惊，因为他们习惯了我做你说的那种事——关于操控和人性心理的书。我必须做它，哪怕它是一次惨败，因为我的代蒙在说……
……这就是你必须做的。所以我理解那种不适与痛苦的感觉。它不符合我。它不对。它像指甲刮黑板，我做不到。我就是做不到。对于那些希望自己在把内心认定的真实付诸行动时能更勇敢的人，你有什么建议？
嗯，我在《精通》那本书里谈了很多。我告诉人们的是：你可以二三十岁时一路沿着一条职业道路走，它让你赚钱、让你成家、给你稳定，但它并不完全是你……
……然后你到了四十多岁，那种不适感渐渐增长，也许你开始对工作有点疏离，也许你和秘书有了婚外情，发生了某种戏剧性的事，也许你开始吃某种药之类的，或者体重增加了很多。然后你五十多岁，你被锁在里面了……
……天哪，我要去哪里？嗯，改变已经太晚了。我就这样安顿下来吧。然后你会说，太晚了，对吧？醒来意识到自己在人生中走错了方向，是非常、非常痛苦的。所以我告诉人们……
……特别是如果你二十多岁，你不会希望这种事发生在你身上。你以为钱和稳定是唯一重要的东西，但不是。你必须有冒险感，必须有探索感，在这个世界上必须有点勇气，去追求某种适合你、但不一定像另一条职业道路那样给你带来高收入的东西。所以你必须意识到，你会为违反这条法则付出代价……
……为违反这个需要、这条关于你真正是谁的法则付出代价。你会付出代价，那就是：你会对工作失去投入。你会开始有各种习惯、成瘾之类的东西，因为你的身体会告诉你真相。你知道，我知道自己在身体上感到不适，而这位先生，大卫大概也会告诉你同样的事。那是一种身体的感觉。
你的身体在某个时刻会反抗。你会生病。你会得糖尿病。你会开始发胖。你已经与“你真正是谁”这个现实脱节了。你会付出代价。我试着用这一点击中人们的大脑，说：看，你不会想要那种命运。我聊过——这有点相关……
我和一个人聊过，他是一支 G 联赛球队的篮球教练，那是进入 NBA 之前的那个联盟，非常成功。当时有一支 NBA 球队给了他主教练的职位，因为他……他三十多岁。他表达了那种恐惧：我有一份非常舒适的工作，我建立了所有这些很好的关系。现在我要进入这个世界，所有人都会看着我，所有人都会评判我。我很容易失败。你知道，我的名声会毁掉，我回不到原来的位置了。我告诉他：接下这份工作。别回头。你会学到……
……多得多。年轻和兴奋，相对于 NBA 里那些翻新的老教练，会是你的优势。那会是你最好的东西，但别害怕。你的恐惧在拖住你。去做吧。他没听，而他的球队赢了 NBA 总冠军。不可能吧。是的，不是去年，是前年。他花了大概五年才走到那一步，别误会。不是下一个赛季他们就夺冠了。但你的恐惧在拖住你，你的恐惧让它看起来像是你很理性……
……但实际上，你只是害怕，你只是在听那些声音，你只是在听你的配偶或任何试图告诉你走安全路线的人。我妻子可以给你讲这个故事，很多年前，九十年代。我母亲，我有过——因为我告诉过你我是个失败者，一份工作撑不过五个月。我终于在电视行业有了一份工作……
……在好莱坞，对吧？看起来稳定终于落在了罗伯特肩上。而我受不了。我恨它。那是我一生中最痛苦的时期。我打算辞职。而我母亲试图说服我当时的女朋友……
……去告诉罗伯特，他必须保住这份工作。我是说，他疯了吗？他在干什么？而我必须完全无视这些，承受他们的失望等等，我就是辞职了，因为我受不了，你知道。但我本来可以……
……听我母亲的话。我本来可以听那些声音告诉我：你 35 岁了，该安定下来了，罗伯特，该找份工作、在好莱坞挤进那个位置、当个电视剧编剧、赚一份不错的收入。是的，我会赚到不错的收入，但我会在十年内把自己……
……杀掉。好，回到崇高。崇高，尺度的重要性是什么？浩瀚如何能帮助我们对生活的处理方式？嗯，尺度的概念对我非常重要，因为你知道，动物们，上帝保佑它们，它们有它们有趣的、奇怪的意识，但它们对自身直接环境之外的任何东西都没有意识。它们不知道视野或嗅觉之外正在发生什么，对吧？它们不知道我在这儿、在美国，而中国正在发生什么。好，没有动物有这种能力。我们有意识，我们能意识到地球另一边的事情，意识到天上太阳在发生什么……
……以及更远的地方，对吧？所以当你对此睁开眼睛，真的把它吸纳进来，第一个念头是：天哪，我是不是微不足道？我太渺小了，对吧？宇宙有 138 亿年。我大概，运气好的话，活 80 年。你试着用 138 亿除以 80，你会说，天哪，我的生命什么都不是。就像一只苍蝇的生命。好像一晃就过去了。
你想想那些距离、事物有多浩瀚，你太渺小了。还有，地球上有 80 亿人，你是 80 亿分之一。你毫无意义。你太渺小了，好吧？那种尺度感，意识到你有多渺小、多微不足道、你就像一粒尘埃，会对你产生两种效果。
第一，有点像是，天哪，我感觉糟透了。另一方面，这太疯狂了——我竟能意识到这种浩瀚，我竟能意识到时间，我是这场不可思议的戏剧的一部分，对吧？我能意识到无尽的时间，我能意识到无限的宇宙之类。孩子们有那种感觉。感受到它、意识到它、意识到事物的浩瀚，是有点令人眩晕的。它让一切回到应有的比例。它让你意识到，你当下那些小小的关切，在长远格局中其实没那么重要。事实上，它们极其不重要。
当你是个孩子时，那种渺小非常明显，因为你真的小。你真的弱小、脆弱。正因如此，你好奇，你想知道。一切看起来都有趣、令人兴奋、怪异。你抬头看夜空，它……就像，它带着那种恐惧与兴奋交织的感觉，那本质上就是崇高，是这两种强烈情绪的混合。而那正是赋予你体验强度的东西，那种尺度感，你有多渺小。但后来你长大了，你的自我接管了，你成了宇宙的中心，而不是那个微小、无足轻重的小东西，对吧？一切都围绕着你、你的欲望、你的需要，等等。你不想感到脆弱，你不想感到那种渺小、那种软弱、那种无助。但你为……
……颠倒事物的真实尺度所付出的代价是：生活失去了那种强度，失去了那一点点额外的什么——当你意识到生命有多短暂、事物有多浩瀚时才会发生的东西。你付出代价，事物变得有点扁平，对吧？因为一切都围绕着你。当你出门、在山里徒步，你只想着自己的问题、自己的世界，你没有在看事物。你没有看到周围景观的浩瀚。
所以拥有尺度感，知道什么真正重要、你真正有多渺小、多无足轻重，对我来说，是成为一个有意识的人非常重要、非常重要的一部分。而人们随着年龄增长失去了它，而你会想回到那种尺度感。这说得通吗？确实说得通。我想，你还提到你对历史的热情、对历史的痴迷，你所有的书都有大量历史内容，也许通常不会追溯到尼安德特人那么远，但仍然，我想读历史能给我们更大的视角，也能通向崇高。
是的，我是说，当你沉浸于历史，它给你几样东西。首先，你以为一切都是新的，一切都不同、令人兴奋，比如人工智能和社交媒体。是的，他们没有人工智能。这点我承认，那是新的。但我们一直都有各种版本的社交媒体。人们一直在八卦别人，人们一直在分享信息。
只是现在规模大得多。但没有什么真正是新的。历史以这些周期运行，你一次又一次、一次又一次地看到它们。我今天早上刚在报纸上读到一篇文章，讲西班牙有一种潮流：所有二十出头的年轻人都在反抗社会主义政府，他们想变得保守，回到他们所认识的传统西班牙，他们全都穿得像预科生。他们穿卡其裤、白衬衫、上浆的衬衫，还有……
……非常英式的风格，像英国贵族那种。还有乐福鞋，带小流苏的那种，等等。这个我能接受。嘿，世界越英式，我越高兴。好。他们被称为“卡耶塔诺派”（Cayetanos），因为卡耶塔诺这个名字是很典型的上层阶级给男孩起的名字。所以他们都投入这个，女性则穿传统服装……
……热爱斗牛、去看斗牛，不喜欢移民，想回到过去，甚至对佛朗哥和西班牙法西斯时期感兴趣。嗯，这是一种反应。年轻人不断在反抗上一代人时髦的东西，对吧？我成长的时候，我们也在反抗。那是六七十年代，我们在叛逆……
……我们愤怒，我们憎恨所有保守的东西、那些破事。我们想当嬉皮士，我们想嗑药。我们在反抗。所以每一代人都对之前发生的事做出反应，朝这个新方向走，心想，天哪，我们多么颠覆，我们多么新。但它并不新。这是几千年来一直在发生的事。甚至在古巴比伦，他们就在抱怨年轻一代——有一块泥板，最早期的泥板之一，讲年轻人如何无视长辈……
……想要朝某个新方向走。你读历史，就意识到这是一个循环。它不断一次又一次地发生。它让事物回到应有的比例。另一件事是，你没有意识到，但你走在一个鬼魂的世界里。死人就在你周围。
他们活在你的大脑里。你并不……你使用的语言是几千年前被创造出来的。它是演化来的。你的念头就来自那里。你的念头不是你自己的。它们是由所有这些微小的时刻……
……在语言的演化过程中搭建起来的，对吧？你的大脑由这整个演化、由更早发生的事情所构成。你的意识是几千年间被建造起来的东西。你的价值观、你作为人所珍视的东西、你感到嫉妒这件事、你对陌生人保持警惕这件事，这些都是一万年前的人们所感受到的。所以你并不是……你以为一切都是新的、新鲜的，但实际上，我们生活的地方，用我的话说，像一座墓城。死者无处不在。他们就在我们周围。
他们在我们的价值观里，在我们的衣服里，在我们的制度里，在我们的念头里，在我们的音乐里，在一切之中。一切属于人的东西，都是按照某些被发明出来的编码结构起来的……
……这些编码已经存在几千年了。历史让你意识到周围所有的死者。他们就在你之内。它让你意识到没有什么是新的。深入历史是一种解放性的、崇高的感觉。另外，如果你想从乔伊·切斯特纳特变成乔伊·斯沃尔，RP Strength 应用是最好的起点。我在健身房待了二十年，直到最近几年才拥有了我一生中最好的训练课，RP 是其中很大的一部分。
真正的科学家打造了这个东西，围绕一个执念：打爆他们高中时的恶霸，并提供最有科学依据、最有效的肌肉增长路径。它会告诉你做哪些动作、多少组、多少次、用什么重量，一切。所以你要做的只是出现，然后举。如果 RP 应用能替你擦屁股，它大概也会。而且它每周会根据你的实际进展自动调整。对我来说，遵循一个真正基于证据的计划带来了巨大差别。如果你认真对待训练，它也会对你产生同样的效果。现在，通过下方描述里的链接前往 rpstrength.com/modernwisdom，结账时使用优惠码 modernwisdom，最多可减 50 美元。
也就是 rpstrength.com/modernwisdom，结账时输入 modernwisdom。你认为这如何帮助人们接触到一种关于他们当下生活构成的现实感？嗯，我是说，有时候并不是所有东西都必须对你的工作或事业有帮助。有时候有些东西你需要纳入生活，而它们与你日常的生存毫无关系。这就是为什么几千年来人们对宗教感兴趣。那就是宗教为人们提供的价值：某种超越性的东西、某种比你生命更宏大的东西，一种集体信仰体系的感觉、伦理感，某种超越你个体生命的东西。人们渴望那个，对吧？你的生活中需要它。
所以意识到历史，不一定能让你的职业更容易，不会让你赚更多钱。它只会让你更像一个人。因为我们是历史的造物，对吧？发生的每一件事都有上下文，都可以回溯几十年、几百年。它都是这条连续链条的一部分。它有上下文。我们这样思考是有原因的。唐纳德·特朗普现在是总统，是有原因的。你可以回溯到美国发生的各种其他事情，如果你愿意，可以回溯到 18 世纪，甚至回溯到古代。
这都是同一条链条的一部分。而当我看到那些毫无历史感的人，他们没意识到，他们唯一的参照点就是 2000 年以来发生的事，我想，天哪，你并不真正是人。你并没有真正连接到那意味着什么。并不是说你必须成为历史的高深学者，但你必须意识到历史塑造了你……
……历史塑造了你的价值观，塑造了你周围的世界。所以它不会让你赚更多钱。它只会，我认为它会让……是的。你觉得，当人们没有历史上下文时，会变得容易被操控吗？是的。非常如此。
我是说，一切都发生在当下。你看到的一切，都像是社交媒体在告诉你、算法在说的话。它让你愤怒，也让你着迷。你知道，你在 Instagram 上看到这个东西，心想，妈的，他为什么这么做？而如果你有任何上下文，如果你有任何距离感，如果你有任何历史感，你就会知道，那些玩弄你情绪的人，他们在 1930 年代就在玩弄人们的情绪了，你知道，希特勒，煽动家和宣传是有潮流的。你就会与自己……
……的反应保持一些距离。你就能看出有人在操控你，因为你不再那么紧地被眼前闪过的图像绑住，你会退后一步，想：也许这里发生的事不只是我看到的那样。想到这一点很有意思：嘿，人类心理偏差在过去几千年里并没有改变多少。对于那些想控制你、操控你的观点、限制你认为自己人生能做什么、让你产生某种情绪——即使你可能并没有那么正当的理由产生它——或者在你本有正当理由产生某种情绪时阻止你产生它的人，可用的方式有很多，但并非无限多。有一些意识形态的引力井，已经吸进去了……
……而这些会成为被一次又一次、一次又一次使用的模式。人们说历史不会重复，但常常押韵；我觉得历史很多时候就是直接重复，至少个别的行动者、以及被用来对付他们的策略是重复的。我记得看到过一份担忧，写在印刷术出现前后：如果人们能更自由地阅读，尤其是用通俗语言阅读……
……那将是大脑的毁灭。人们会如此迷失在书里、迷失在阅读这些文字中，以至于完全与周围的世界脱节。对。而我想，每个人都对自己讲的那个奇怪的谎言，几乎有点像帕斯卡的赌注……
……就是：是的，但这次不一样。哦，是的。是的，但这次不一样。不知为何，而且每一次，至少在我这一生中，智能手机感觉不一样，互联网感觉不一样，人工智能绝对感觉不一样。
但你有一份非常长、非常辉煌的记录：人们一次又一次、一次又一次地说，是的，但这次不一样，而它并没有不一样。没有。所以，好，就算人工智能是我们从未见过的东西，对吧？智能手机也是我们从未真正见过的东西，但它基于人类心理，是人类创造的，是我们发明的东西。而我在《人性的法则》里谈到的是：人类有阴影，有黑暗面。每个人都有黑暗面，连你克里斯·威廉森……
……也有黑暗面，恐怕我得说。英国人？没有黑暗面。我是英国人，没有黑暗面。哦对。我以前在伦敦路过一家剧院，上面写着什么“请知道性，我是英国人”之类的。那是什么？你记得那是什么吗？好像在西区长期上演？你不记得西区？我不知道你在说什么，但听起来极其英国。
“我对性不感兴趣，我是英国人”之类的。我不用了，谢谢。是的。总之，我们压抑它，我们不想意识到它，但它在那儿。它就在深处。它是我们不得不埋葬的所有愤怒和怨恨，因为我们必须微笑说：我爱你，你看起来棒极了，你的剧本很棒，我爱你的想法，老板，你的想法真棒。
我们埋葬所有这些愤怒和怨恨，它在内心沸腾。我们有一个黑暗面。它会爆炸，对吧？那是一段可以回溯几千年的历史。所以你发明了互联网。它是新东西，它一开始全是令人兴奋的。2000 年代初，哇，我可以和中国的人交流。我可以用亚马逊找到和我喜欢同样音乐的人。
太棒了。就像一座新的剧场。太惊人了。然后慢慢地、一点一点地，它往下走，被降级、被降级，直到它变成没人再想要的垃圾。它只是一个卖东西和操控人的平台。人工智能，哇，它会创造出治愈癌症的所有方案。它会，我们要解决世界上所有的问题。
靠这些机器，我们就能想出如何终结全球变暖。而现在它像是骗子和制造生物武器的人，它会接管人类，它会毁灭我们。因为一切属于人的东西最终都掉进这条黑暗隧道，那是我们本性的一部分。所以罪犯会接管人工智能？这些白痴是谁，竟然没意识到罪犯会把这件武器弄到手？你打算怎么控制它？你怎么阻止人们……你知道，每一天，这不是什么……
……末日级别的事。每一天，我都会收到大约 12 封邮件，来自骗子，说：罗伯特，《权力的 48 条法则》太棒了。最打动我的是 blah blah blah。我是英格兰格林尼治一个读书会的组织者，我想帮您把书传播给我的 10,000 名读者。每一天我都会读到这种东西的变体。
而且它像是人工智能生成的，对吧？而它是个骗局。显然他们会要钱。但这些事情就是这样。骗子、罪犯、心术黑暗、毫无顾忌的人，他们会使用这些工具，会用它大肆作恶，对吧？这就是不会改变的东西。人工智能也许不同，但人性不变，他们会滥用它。理性与科学革命是否也让接触崇高和更原初的……
……情绪变得更难了？不，不，完全不是。科学其实应该能起到相反的作用。你看看过去几百年里一些最有趣的科学家，比如达尔文有非常诗性的天性，他了解到演化、了解到所有生命都是同一条链条的一部分，对他来说几乎是一种宗教体验。那很强烈。
阿尔伯特·爱因斯坦，我在书里引了很多他的话，他说，当你研究物理、研究宇宙的法则时，它应当让你充满一种疯狂的敬畏感。如果没有，那你就和死了一样，对吧？所有这些其他物理学家，薛定谔、海森堡，他们都有这种感觉：他们在揭示宇宙某种怪异、奇异的东西，这让他们震惊，也让他们兴奋。珍·古道尔研究灵长类，那有多疯狂？
最好的科学家，而且有很多很多很多，即便是那些神经科学家，也对自己所发现的东西心怀敬畏。所以，你知道，你看报纸，像我前几天读到的，天文学家正在发现黑洞的起源。他们在所有这些强大的望远镜上看到这些红点，现在他们认定那些红点是黑洞的早期形态，它们形成于宇宙之初。现在，你可以看着它只说，这是一个事实。好，黑洞，是的，是的。但然后你可以带着你的想象力靠近宇宙的开端。你是说，在宇宙诞生几百万年之后，外面就有这些东西，他们……
……看到了，而科学家能够拿这些红点推断出它们其实是黑洞。那什么是黑洞？它是某种强大到引力……强到光都无法逃脱的东西。如果你把科学的发现拿来，用上你的想象力，那就像，简直疯狂。我们在揭示我们祖先在做什么。我们在揭示生命的起源，生命如何可能在四十亿年前海洋的……
……浓汤里被发明出来。这绝对令人震惊，但人们不那样想。他们不迈出下一步、对它心怀敬畏。它们只是事实。是的，你知道，人们很容易在科学主义、理性主义和某种不育、某种生命魔力的丧失之间做类比。我想那就是我试图拉扯的那根线……
……因为是的，我认为对很多人来说，生活的颜色可能被抽干了。而当他们要指出它时，也许现实是：老兄，你一直心不在焉，你每天刷着很容易被遗忘的、大部分灰暗同质的糊状内容，而你的身体由你放进嘴里的一切构成，你的大脑由你放进眼睛和耳朵的一切构成。你想想那种消费模式，你基本上每天都在给你的杏仁核喂快餐。是的，是的，是的。仍然有，你知道，你谈到异教时代、异教宗教……
……这种多得多的惊奇感，多得多的未解之谜，使用故事、叙事和拟人化的机会。是诸神在打斗，才产生了闪电，被生命充满该是多么容易。我们是不是都该重新变成异教徒？这就是答案吗？我们能不能就这么做？如果真能，我会很喜欢。我赞成。如果你想在某个地方搞一个异教公社，我会加入。我会的，因为我一直觉得自己是个异教徒。我一直，当我看到，当我去大英博物馆，看到亚述那个展区，看到那些……
……巨大的雕塑，比如半人半虎、半狮的，哇，我觉得它在我内心表达了某种非常强大的东西。我一直深深地、深深地被那些设计吸引，被那些东西吸引，比如原住民的，他们画的小画，你知道，动物体内的波浪……
……什么的。它看起来更有生命。它看起来是某种非常强大、非常直接的东西。我不……是的。你觉得人们在想异教宗教时搞错了什么？嗯，我研究得相当深，我得说……
我大学专业是古希腊语，所以我一直在研究古代文化，它是我过去的一部分，也是我是谁的一部分。比如我们想到古希腊，我们想到宙斯、阿佛洛狄忒、雅典娜、赫拉，天上这些滑稽的形象。几乎可笑，像卡通人物。他们像漫威电影。他们争吵、互相谩骂，多么人性，多么愚蠢。那是我们现代人对过去的投射，与希腊神话的实情、与他们所认为的神是什么毫无关系。我研究过那个，“神”这个词的意思像一道闪光。
所以诸神不是这些实体，不是这些角色，不是这些人形。它们是自然中的力量。是这些权能，这些能量的波。所以当你对某人产生性吸引时，是阿佛洛狄忒住进了你的身体。它是你之内的一股力量，从你之外而来。所以在我们这个现代、精致的世界里，当我被这个女人吸引，那只是我的荷尔蒙在作祟，对吧？
你知道，那只是我，你知道，随便什么。但实际上，你的欲望感来自比你自身大得多的东西，对吧？它来自我们必须繁衍这件事，来自生物学在此中的运作。它是某种超越性的东西。以及原子相遇、形成物质的渴望——书里我讲了一个水中草履虫的故事……
……那位科学家看到草履虫有这种渴望，想让一个进入另一个里面。草履虫不是那样繁殖的，它们靠分裂繁殖。所以这与繁殖毫无关系。那是一种想与另一个草履虫结合的渴望。他说这是自然中的一股力量，自然就是围绕这种万物相互吸引……
……并想吸纳另一物的渴望建构起来的。所以性欲其实是：你被某种比你更宏大的东西附身了。它可能是阿佛洛狄忒。三千年前你可能会给它起这个名字。我甚至到现在也可能认为它可能是阿佛洛狄忒。但诸神不是这些滑稽、可笑、愚蠢的生物。它们是附身于你的这些力量。书里我描述了最古老的……
……秘仪之一，厄琉息斯秘仪，它延续了几千年，所有最伟大的思想家都曾入会，它改变了他们。他们说那是他们参加过的最不可思议的事。它让“火人节”显得什么都不是，好吧？抱歉这么说。所以它是一种让你感到自己死去又重生的方式，就像珀耳塞福涅与得墨忒耳的神话——她女儿必须进入冥界，那时冬天来临，然后她重现，那时春天……
……到来。但那种感受自己的死亡并重生的感觉，那就是这些神，那就是那种宗教体验。如果我们能回到那个，如果我们能把它纳入 21 世纪的心智，那将是人类意识的觉醒。我会全力支持。我会开始穿兽皮、戴角。我会像任何人一样异教，因为我全力支持异教世界。抱歉。而且你知道吗？再进一步说。基督教，大概是地球上最强大的宗教，其实是一个异教宗教。它的根深深扎在异教里，很多观念、很多仪式。狄俄尼索斯是一位希腊神，他死而后重生。狄俄尼索斯的神话与耶稣之间有那么多相似之处，你可以一直列举下去。
基督教的根来自异教。所以在基督教与异教之间划出这种鲜明的区分，完全是胡扯。没有区分。异教至今仍在我们的信仰体系之内。是的。是的，它是同一条流。是的。那个关于俄罗斯探险家和西伯利亚虎的故事是什么？对。那是我最喜欢的故事之一。他们据此拍了一部很棒的电影。日本导演黑泽明，我想是 80 年代，拍了一部电影，叫《德尔苏·乌扎拉》。我强烈推荐你看。这位俄罗斯探险家是 20 世纪初的人，名字叫阿尔谢尼耶夫。他在探索西伯利亚泰加林，那是大片荒芜的雪原……
……那里只有原住民部落等等。他探索是因为西伯利亚泰加林有些地方从未被人见过。所以他被派去那里绘制地图，对吧？他是科学家，非常好的科学家，一位制图师。
所以他在那里，穿过这片非常荒野、从没有俄罗斯人来过的地区。然后有这个人，他们在扎营，坐在篝火旁，这个叫德尔苏·乌扎拉的原住民男人问能不能坐到他们的火边，抽他的烟斗。他是个捕兽者、猎人，独自一人。他属于一个叫“戈尔德”（Gold）的部族，但他大多独自生活。偶尔他会遇到部族的其他成员，但基本上他是个猎人、捕兽者。阿尔谢尼耶夫邀请他坐到篝火旁，他们一起吃饭。慢慢地，他被这个人的魔力迷住了……
……他说，你愿意加入我们的探险队吗？我们需要像你这样的人。那人同意了，好，他来做向导，他会告诉他们该往哪走。慢慢地，他意识到这个带着异教信仰的人比他们强大得多。首先是他的身体，他五六十岁了，精力却是他们的二十倍。他能做出他们无法想象的壮举，因为……
……他的意识不会告诉他“你不能做这个、你不能做那个”。他对一切都开放。他知道森林的每一个细节。他读森林就像你读书一样。他看地上的足迹就知道什么动物经过、它们当时是什么情绪、是否发情、是否饥饿。他能通过树枝如何折断读出一切。他看天空就能说暴风雨要来了，尽管那是在……
……两天之前。他能闻出温度、天气。他说森林会呼吸、是活的，他知道它如何呼吸，他能感觉到。有一天他们遇到一只虎。他们听到虎的咆哮，阿尔谢尼耶夫吓坏了。他不敢相信。虎就要扑向他们。而西伯利亚虎，相信我，是你不想遇到的东西。于是他抓起枪，正要开枪，德尔苏这个原住民把枪按下，他径直走向那只虎，开始对它说话，他说虎是丛林之魂，如果你动丛林之魂，你会付出代价，森林里再不会有任何东西与你合作。他走上前，对那只……
……虎说话，说“乌姆布”（Umbub），那是他给这只虎起的名字，对他那群人说，别生气，我们只是路过，我们不会打扰你，请没事。那只虎走开了。阿尔谢尼耶夫说，天哪，你不害怕吗？他说，不，不，从不，从不。如果你开枪打了它，我永远不会做你的朋友。你就犯了禁忌。总之，他逐渐意识到，这个人拥有一种人类已经失去的智慧和灵性。我们曾经与环境如此亲近，能读出一切，我们的感官如此鲜活。
我们能感觉到天气，能感觉到动物，我们知道周围一切事物的灵魂。而结果是，德尔苏几年后被抢劫他的人谋杀了。他如此悲伤，因为这是一个正在消失的世界。他推测，如果我们把其中一些东西与我们的科学精神结合起来该多好——因为他是科学家——那会多么强大，因为这个人教会了我关于丛林、关于西伯利亚泰加林的一切。
这就是那个故事。你觉得人类所谓的超自然能力，有多少其实只是人类天生就有的，只是我们与自己的潜意识脱节太深，以至于再也接触不到它们了？嗯，我们能做的比我们以为的多得多。所以书里我讲了一些人如何拓展极限的故事。有一个关于登山者的故事，因为我对登山者和崇高很感兴趣。他爬科罗拉多的一座山，登顶后欣喜若狂，现在他必须下山。
他看得出暴风雨正在酝酿，但决定从另一侧下山，去找一些他从未爬过的新区域。于是他下降，暴风雨来了，外面变得有点危险。突然他在一个岩架上，他摔了下去。下落时，他的膝盖撞上岩石，膝盖裂开，他落在一个岩架上，那岩架大概一英尺宽……
……好吧，也许一英尺半宽。他穿着冰爪落在那上面。所以他在流血，膝盖裂了。他坐在这块小小的岩架上。他不知怎么非常幸运地落在了那里。他摔了大约 30 英尺。暴风雨来了。他独自一人。
他想，我快要死了。他开始哭。他开始抽泣。然后有一个声音说：试着站起来。就试着站起来。那真的很痛。如我所说，他的膝盖裂了。他不知怎么设法站了起来。
然后突然间，他看过去，能看到岩架有一条细微的路可以通向另一个岩架。非常危险。但接着，他突然感到一股能量涌来。就像，他不知道那是什么，他开始下降到这些小小的岩架上，你知道，不管那个词是什么，他最终找到了下山的路。他欣喜若狂。他说，天哪，我像一只山羊，我突然就能这样下这座山。我发生了什么？突然来到我身上的这些力量是什么？
对吧？我无法理解。然后他去医院，花了几个月才康复。他说，那是什么？那是什么体验？我必须再有一次，因为它太令人狂喜了。他花了自己生命接下来的二十年试图再体验一次，而他失败了。失败了，又失败。
他爬珠穆朗玛峰，没用。只是，你知道，水蛭在吃他的膝盖，他很痛苦，还有暴风雨等等。他尝试长跑。他有些时刻感到某种狂喜，但不一样。他读关于人脑神经学的书……
……他深入原住民文化，他意识到那时的萨满、那些举行入会仪式的人，会把人们推到死亡的边缘，然后再把他们带回来，然后他们就会有他那样的体验。他认定他们掌握了神经内分泌系统。
他们能控制自己的荷尔蒙，因为他在那座山上发生的事，是他的身体、他的荷尔蒙在制造那些多巴胺和肾上腺素效应，给了他那种山羊般的能力。好吧？总之，这里的教训是，他最终发现他创造了自己的，他称之为“山地跑”……
……不是那个词，但他创造了这些跑法：他拿一张地图，画一个圈，然后他要跑那个圈，不管路上出现什么，对吧，在这些林地里，哪怕是山或溪流，他都要画出那个圈。这样做的时候，他遇到一处必须攀爬的悬崖，他又有了那种体验。好，但重点是，我们的身体拥有这些疯狂的能力。很多来自我们的生理，对吧？
来自我们自己的荷尔蒙系统，来自我们处于危险感中时事物的运作方式。所以，如果你把华尔街任何一个股票经纪人——僵硬、紧绷、保守、受限，像你能想象的地球上任何生物一样不崇高——把他独自丢在一座岛中央，让他必须生存，他的感官就会开始苏醒，其中一些效应就会发生，他会发现……
……他所拥有的某些所谓超自然能力，因为当你的感官是死的，你就没有与自己的身体相连，没有与我们拥有的这些巨大力量相连，对吧？我在接近死亡时感觉到了一点，我能感到死亡在我体内。那就像某种真正强大、真正有力量的东西，不像任何别的东西。那像一种我甚至无法用语言表达的力量，但它以某种方式存在于那里。而每个人死时都会经历。你会感觉到那个。你会感觉自己在与某种宇宙性的东西相连，对吧？所以有某种东西，而当你从那里出来时……
……你的生理、你的大脑被轻微改变了，你并没有超能力，但世界看起来不一样了。而那，你知道，它并非没有——我没在吃 LSD，我没在吃，你知道，死藤水，管它叫什么。它就在那儿，那是我自己的大脑。
你的大脑有这些奇怪、奇怪、奇怪的能力，你甚至都接触不到，因为你已经不再与自己的身体相连了。你不再与自己的必死性相连。你不再与自己的感官相连。我有个朋友和世界上最好的犀牛追踪者之一一起去了南非。哇。他在吉普车外、在平原上。他说他们追踪那只动物很久了。我不知道那是不是犀牛。他们意识到自己离它非常、非常近，但弄不清它在哪儿。
他们就在一丛巨大的灌木旁边，四处张望。然后他们听到一点声响，从灌木另一边传来。他们意识到他们追踪的这只动物——就当是犀牛吧——就在一棵很大灌木的另一边，二十英尺处。他讲到那种肾上腺素涌起的感觉。他跟我讲了这个故事，我一直记在心里。后来我去赞比亚拍一部纪录片系列。我原先没意识到，赞比西河是在赞比亚和津巴布韦之间流的。
大概真的只有五英里、四英里、三英里宽。你能看到，嘿，那东西对面是另一个国家。我被带去做一种老派的野猎之旅。那是野猎的黄金时代，像 60 年代，而不是现在那种更接近七星级酒店体验、在马赛马拉之类地方中间的。这一次是，如果你想洗澡，得提前半小时通知他们，好让他们去烧水。是用一个桶浇下来的。
你睡在星空下。你住在一个被美化的……这是什么？这是什么时候？两年前？两年半前。哦，真的？哇。
是的，非常近。所以，我是说，你先坐飞机到亚的斯亚贝巴，埃塞俄比亚的亚的斯亚贝巴。然后从那里飞进去。然后从那里，你坐一架十人左右的小飞机——我原先没意识到这点。但机身、那个部位，或者说不管它是什么，机翼上的那个部位，我以为那是装燃料的地方，就是那个长条的部分，机翼从它上面掠过去。
不，那是放你行李的地方。所以你把行李放进去，我从窗户往外看，心想，那半开着。那个锁扣半开着。要是那样的话，我们的裤子衣服大概就在后面飞了。但没发生，所以我们降落……
……然后你上一辆吉普，然后上一条船，船要坐一个半小时。然后他们找到河上的这个弯，这就是他们扎营的地方，他们每年都这样做，跟火人节差别不大——他们用的一切东西……
……在那儿期间要么来自当地环境，要么结束后全部带走。所以有些东西留下分解，其他一切都随他们带走。他们每个季节搭建又拆掉。我在那儿时是那个季节的最后一个周末、最后一周，之后就要开始下雨了。总之，那儿有个澳大利亚人，是这个地方的主要运营者。那是他负责的主要营地，他会照顾你。所以通常大多数野猎，你坐在卡车里看动物，我们也做了一点。我以前做过那个。但这次更真实的原因是，你可以徒步去做。但如果你徒步，你需要一个拿着大枪的大块头。我想那叫大象枪，它打的是很大的弹丸。
总之，所以我和这个人、追踪者、摄像师在一起，还有无人机在周围飞，因为他们在拍摄，这某种程度上……这是一部纪录片，某种程度上削弱了体验，因为有个摄制组跟着你，但无所谓。我们看到，我看到一只猎豹，一只独行的猎豹在我们前面的小路上走。太惊人了。你不害怕吗？
嗯，有那支大象枪在。我有大块头、大枪。而且那家伙说，我是说，它离得很远，而且它们是独行的，对吧？吉普车也没那么远。总之，我们接近最后一天，他们很想拍到的一个镜头是我们划独木舟……
……因为这项体验的一部分就是你可以顺着从赞比西河分出来的支流而下。哇。为了到那里，你得坐船。这些船就是在一块翻过来的铁皮后面装一个他妈巨大的引擎，基本上就这样。所以非常、非常简陋，而且到处都是河马。赞比西河满是河马，到处都是。
它们像会动的小石头，像玩打地鼠，不过是打河马。它们到处都是。总之，我们往前开，我脑子里一直想着那件事。我起得很早，完全不知道几点，我的生物钟一团乱。大多数日子我们一天拍 12 个小时。睡在帐篷里，我试着入睡时听着河马和野猎世界的声音。我们往前开，一只河马把头探出来。通常它们会看一眼，我们过去后它就把头低下去。它误判了自己离船有多远。我们从它上方过去时，通常它已经把头低下去了，但这次没低得够快。你从它上面过去，船从河马上方过去。我们听到“砰”的一声。我想，哦，天哪。我是说，船大概比河马受损更严重。但总之，我想，好吧，水里有河马，我有点习惯了。我见过很多大象走来走去，但大象看起来挺淡定的。河马没那么淡定。我对河马不太放心。猎豹，它挺好的。我们看到了狮子，但是从吉普车里看到的。我想，哦，我感觉，你知道，还算……
……自在吧。但我脑子里一直有那个故事，我朋友跟我讲犀牛那件事。你走在外面，即使这和你过去待过的环境相似，你也多少受野生动物支配。所以我们停下，上了这条独木舟，无人机在我们上方，跟着我们。船上是那个带路的人和我，还有摄制组在后面的另一条独木舟上。这些支流，你知道，比这张桌子窄，也许比桌子宽一点，大概两倍宽。是的，非常、非常、非常茂密。而且深度嘛，可能就这么浅，也可能非常深，但对我们来说并不……
……真的重要。我们顺这条支流而下，尽头处猛地向左一拐，然后就延伸向远方，那就是我们要去的方向。而在尽头，只有一双眼睛和一个鼻子。是一只河马，从最最尽头探出头来。向导说，我们就在这里撑住，把桨插在河里，让船顺流漂走，它过一会儿就会离开。果然它离开了。但我想，它去哪儿了？它在水下。所以我想，好吧，我就在这条小小的独木舟上，和一个大块头在一起。带着枪的大块头那辆吉普在一公里半以外的那个方向。
因为他会从我们绕过来的地方接我们。但那条船帮不上忙，他们现在回到赞比西主河道了。带摄像机的人，也帮不上忙。头顶的无人机，我只能想象它在惹恼并提醒所有动物我们在哪儿。所以我想，好吧，就我和我哥们儿和我们的独木舟。就这样。好，那我们继续走。
我满脑子想的都是河……你在划？对，对，就是两边这样轻轻划。划独木舟，好。对，我不知道划独木舟和……划桨有什么区别。什么，paddling，谢谢。对，我们不是在干那个。
所以，面朝前方，那里有四头大象。其中一头正在我们要去的那条拐向侧面的溪流里喝水。我看着这些大象，你知道，只是惊叹，我已经三天没碰手机了，手机上也没信号，我现在真的完全沉浸其中。
我有点习惯丛林的声音了，我想，接近平原的地方。我们看着它们。然后对我来说，大象算是挺淡定的，但我知道它们领地意识很强，非常保护幼崽，那是两头大的、两头小的。我想，对，好吧，这很有意思。它们走开了，好，它们现在在左边三百码处……
……我们会慢慢划过去。其中一头大象，最大的那头，开始有点看着我们，微微朝我们偏过来。它就是看看、偏一点、看看、偏一点。它开始分析我们要去哪儿。它看起来像是要朝我们来。我轻轻推了推我前面那个人。我说，我们没事吧？
就像，你知道，三百码、二百五、二百、一百五、一百、一百五、一百。我想，好吧，那真的很大。他说，那是妈妈。她只是在确认我们不会靠近她的孩子。都没事。一切都淡定。我学到过，看大象的肢体语言，头抬起、耳朵张开，是“我看见你了，停下你正在做的事”。头低下、耳朵后贴，是运动模式。
就像，这事要动真格了。是的。所以她现在离我们四十码、五十码。我一直推他。我说，哥们儿。他说，别担心，哥们儿，完全不用担心。我说，那是七吨重的动物，随便吧，三吨重的动物盯着我们。而我们现在把桨撑住停下不动，这样威胁性小一些。
是的，所以我们撑住了。但我们这条小溪和平地之间大概有四英尺高的河岸，所以有个小台子，然后三十码、四十码，然后是一头大象。然后我们后面是摄制组，头顶还有那架仍在惹恼所有人的无人机。我们撑住了，头抬起、耳朵张开。我说，哥们儿。他说，别担心，哥们儿。完全不用担心。真他妈的淡定。
心率爆表，耳朵里嗡嗡响，肾上腺素飙到天上。然后头低下、耳朵后贴。它朝我们冲了几次，像这样踢腿。我一直推他。他说，完全不用担心。我操。然后它后退，像在看着我们。看着一头大象做那种倒退的……
……动作，她还看着我们，一边后退，然后把头低得更低，耳朵后贴，直接全速朝我们冲过来。我想，操，操，操，操，操。他说，不用担心。我们开始大喊，声音盖过所有人。摄制组那帮人在又喊又叫，不知道会发生什么。她冲到离我们十码的地方，把脚狠狠插进地里，扬起一大团尘土。那本该是她摔倒。她不可能跳过来。那本该是她从那四英尺的落差上翻滚下来。她看了一眼，然后转身走开了。我转过头看……
……我自己，我手里举着那支桨，就这样。好像我能干什么？就我和这个。我要去打她鼻子一下。我能达成什么？我说这个的原因是，我那个追踪过犀牛的朋友告诉我，经历了那件事之后，接下来一两个小时里，他觉得自己像超人。他说他的感官被磨得如此锐利。他说，他的感官被磨得如此锐利。而这是我认识的另一个有过类似体验的朋友。所以他那个故事对我影响很大。我当时想，哇，我不知道我会不会注意到什么，注意到我的祖先长期演化的环境与这个关键时刻的激活之间那种祖先式的共鸣，把一切……
……接通。果然，心率平复之后，那个他妈的家伙——抱歉——我们后面的摄像师吓得太厉害，把机器关了。我说，老兄，那本来会是史诗级的镜头。无人机没朝对的方向看。卡车里的那家伙没看见。这简直是终极的“妈你看这个”，而妈没在看。总之，接下来一个半小时、两个小时左右，感觉我能听见一切。我能分辨不同的鸟从哪个方向来、离得多远。
颜色更锐利，线条更明亮。哦，哇。而我能够，感觉我像是这个环境的中心，一切都在向我涌来。那是某种美妙的混合：真实的塑造性体验、极高速度的肾上腺素，以及，你知道，我所身处的这个共鸣的环境。那对我来说是如此有塑造力的体验，让我想，哇，那就是我们……
……被造出来要面对的东西。对，对。那就是我们被造出来要面对的。对。而所有这些加在一起，到现在还是，比如想着它，看着那头大象那样做，最可怕的部分是当它后退、后退、后退、后退，头低下、耳朵后贴，然后起跑。我想，哇，太酷了，它们能跑得那么快，它们能动、能冲。是的，那么大的一个姑娘，她真能移动。哇，这故事太不可思议了。谢谢你。是的，是的，哇。是的，所以那……
……那是一个机会，让我们触及自己不知道拥有的技能。是的，你知道，那是我亲身经历过这种情况的体验之一。它现在还……它会改变你吗，你会意识到它吗，还是它对你有什么持久的影响？奥斯汀市中心或纽约不利于我吸纳周围所有的声音。不，不。你知道，街角那个大喊大叫的疯子，远处警车的警笛。但它确实是，我是说，我能看到、也仍然能听见那一切。你知道，我们谈到滑行般地过日子、没有真正留下记忆，谈到时间流逝似乎越来越快……
……时间流逝对我来说变慢了。是的，是的，是的，是的，我能告诉你那个上午每一个不同的记忆片段。哦，真的？是的，是的，是的，是的。整件事都被编码了，就像大量的新鲜感、大量的强度。是的，是的。而且我能，是的，我能告诉你。
但那一次，你能记得在小船里是什么感觉、什么气味。我记得水有多浅。我不敢相信我们把桨撑在这条小溪里，而一只河马竟然能藏住。它们那么大、那么高，而它却能在这下面藏住。不过河马不攻击人，对吧？它们是非洲第二大的人类杀手。它们怎么做的？怎么杀人的？
咬、踩、踏。我想仅次于蚊子。你能不能用 ChatGPT 查一下？非洲最大的动物杀手是什么？河马排第几？所以问题是，河马并不好斗。它们的问题是它们会害怕。而人类的问题在于，河马想待在水里。在水里，它们又安全又舒服。
而人类很多时候正好在河马和水之间。如果河马觉得自己回不到水里，它就会直接穿过你、试着回到安全处，因为它感到很不安。所以是的，它们很凶。是吗？哦是的，我们在哪儿？
河马在哪儿？河马排第十。好，所以蚊子，有意思的是，人类排第二。蛇、狗、猎蝽，那不算。淡水螺？好，等等、等等、等等、等等、等等。所以，是的，比如蚊子、接吻虫、淡水螺、采采蝇，然后，好，鳄鱼和蛇、人类，人类我不算。所以对我来说，大象仅次于狗。
抱歉，河马仅次于狗。攻击性强，尤其是对船只。如果不计直接疾病传播，只算动物对人发动物理攻击，那就是鳄鱼、河马、大象、蛇。是的，是的，是的。它们害怕。别挡路。我完全不知道。是的。
是的。是的。是的。是的。是的。是的。尽管它们不是掠食者。它们会害怕。它们会害怕。它们是大块头的胆小鬼。哇。天哪，看到一只河马还是……这已经相当紧张了。看到五十只、一百只。哇。
就在水中央。它们太热了。它们不想出来。它们不太能给自己降温。它们会晒伤。它们会晒伤。它们那么粉。这就是为什么它们必须待在水里。我想这有助于保护它们。那可能是部分原因。但即使在水里，它们也会有些晒伤。太迷人了。
你的故事是什么？你说另一个……不，不，那不是故事。这是另一件事。但你说到不在纽约或奥斯汀，而我二十出头时住在纽约。我坐 F 线回家。那时我住在布鲁克林。我睡着了。
然后到了终点站。有四个帮派成员围着我，看着我，其中一个拿着刀，看起来要有事发生。我身上没多少钱，我醒来看到这些人在那儿，他们要么要杀我，要么要抢我。我不知道发生了什么。
而不知为何，一种疯狂的平静感笼罩了我。我如此平静，我想也许是因为我刚睡醒，我不紧张也不害怕。我用非常平静的声音跟他们说话，我拿出我的钱包。我说，看，抱歉。我没那么多钱。我把钱包给了他们。他们有点看着我，笑了，然后走了。
但我永远不会忘记那种笼罩我的疯狂平静感，基本上那一刻它救了我的命。那不是狮子、大象或河马，那是人类的掠食者。你知道，我不知道他们是不是要杀我，但那家伙手里有刀。我感到受威胁。但我身体的化学发生了某种变化，让我能够……实际上有些荷尔蒙会在危险面前让你平静下来。我忘了是哪一种。
我想我是缺那些，至少面对大象时是这样。不管是那些荷尔蒙的反面。我没得到让人平静的那种，我得到的是拿桨去打它一下的那种。是的。但重点是，即使身处城市、面对危险，类似的东西也可能突然出现。是的。
从策略上讲，你最好如何建议人们在日常生活中更容易地接触崇高？人们可以用什么策略性的方法做到这一点？嗯，这……我是说，显然读我的书会在其中扮演重要角色。它是第一位的。那在一切之前。是的，是的。因为我要，这本书的组织方式非常实用。它有故事，有那种让你觉得，哇，那真奇怪，我从没那样想过的东西。
但每一章我都有练习，讲如何把它纳入你的日常存在。然后我还有一些稍微更奇特的冥想，讲你可以如何用某种诗性的方式接触它。比如，你知道，人们很容易谈论思考你的必死性和死亡，对吧？那是哲学家、斯多葛派等做的一种练习。但我一直觉得那有点弱，因为你无法思考死亡。它是某种超越思考的东西。所以我有一个练习，我真的带你走过你临终时会是什么感觉，基于我的研究和我自己的经验。
我让你躺下，让你感觉世界在离你远去，你的身体在沉入地面，你的头骨越来越重、在下陷，你的骨头在溶解，一切都在离你而去，也许在某个时刻你的心智正与身体分离。然后去感受那种感觉，让它尽可能真切，然后带着那种感觉出门，在世界中行走，告诉自己：这就是我死去的样子，这就是我死后世界的样子，对吧？在你经历过那一切之后，世界看起来多么不同。如果你足够当真……
……当你走完它，你就能拥有那种奇特的时刻：当你感到自己将不再在那里，事物看起来多么不同，一切都有一种它此前没有的强度。所以这本书非常实用。但最主要的是，就像生活中的一切，你必须感受到对它的渴望。所以如果你的渴望、你生活中的优先事项只是赚钱、勉强过活、经营事业，你读我的书，它不会有什么持久的效果。但我是想敲你的头。我想让你真正明白：这件事会对你的生命体验产生非常强大的影响。我要你把你所有的……
……空虚、所有的不安、所有那种“我生命中少了点什么”的感觉，我要你把它们呕出来，感觉它们从你身体底部涌上喉咙，你感觉到你生命中真正缺失的是什么，不要用任何方式稀释它，我要你感受世界上存在的那种丑陋——社交媒体、琐碎、极化——而你想要别的东西。你必须对别的东西有渴望，否则这一切对你毫无意义，对吧？因为我们是情绪性的生物。我们不是，我们以为自己理性、认知就是一切……
……但真正起决定作用的是情绪，那是最强大的东西。就像你和大象那次经历，不是你的心智突然就位，说：哦，我得做这做那。而是那种强大的感觉影响了你的情绪，对吧？你必须在一切之前就想要感受崇高。你要摆脱你所有的包袱……
……就像来一次，我不喜欢用这个词，但就像一次精神灌肠，把其他所有东西都排掉。如果你没有那种渴望，如果你觉得自己的生活挺好，崇高对你毫无吸引力。但我是想用这个观念敲你的头：有某种东西深深地、深深地缺失了。而你的生活会拥有一种强度。如果你让这一切进来，你会在另一个层次上体验事物。一旦你有了那个，一旦你到了那个层次，你说，你有了你的顿悟时刻，你说，是的，我生活中需要这个。
是的，它对我很重要。那么我试图悄悄塞进你大脑的东西就会起作用，因为我一直想给你注入一点毒素，让你以不同的方式看世界。但你必须拥有那份渴望，你必须意识到你不安、你无聊是有原因的。你没有得到某种东西。而这个世界正在让你变得被动。它让你依赖算法。它让你依赖食物。它让你依赖别人为你做的各种事情。
崇高是你终于对自己的体验变得主动的地方。你接管它。你是你自己体验的策展人。不是 Meta，不是谷歌，不是 ChatGPT，而是你现在成了你自己体验的行动者。你要创造、策展你自己的体验。而这本书会帮你走到那里。所以，就去感受那种需要，走出你日常生活中所经历的那个气泡和空虚。“如何重新感到活着”，我想，如果人们意识到自己多么迫切需要它，会有更多人把这句话输进谷歌或 ChatGPT……
……是的，有这种感觉：生活的振幅不知为何被压平了。颜色从事物中被抽走了。它们更灰一些。我没有那么深地连接。我没有那么强烈地感到高峰。甚至连低谷也没有那种浪漫、庄严、宏大的品质。它们更多是阴郁、耗人、低沉、迟滞。是的。是的。你知道，比如举个例子，我谈到童年经验，谈到那位俄罗斯作家纳博科夫，以及他成年后如何试图重建自己的童年。他记得自己小时候在火车上，他感到火车的速度进入他的身体，那种速度令人陶醉。所以，你知道，我坐……
……飞机来奥斯汀，现在我们飞行，我们甚至意识不到自己在飞。我们甚至感觉不到，我们不理解那是什么。遮光板拉下来，我们在用电脑。飞机的移动对我在飞机上想做的事来说是一种不便。是的。但你小时候，你打开它，你看着，哇，大峡谷。哇，这些山。我在飞。
你真的在飞。你知道两百年前那会是什么感觉吗？你真的在空中。就像魔法。而你可以像纳博科夫那样，在身体里感到那种速度和力量。就像如何重新发现惊奇感。是的。而这些都是简单的事。你在飞，你在……其实不太会在车里，但或者在火车上，或者爬山。你可以带着一套与平常不同的优先次序去爬一座山。我在书里用很多练习带你走过这些。你觉得人们会不够注意书里的什么？你认为哪个最有效、但起初不那么性感的洞见或策略，人们可能会忽略，而实际上……
……你认为他们应该更注意？这是个好问题。嗯，书里很大一部分，我在尽可能直接地批评那个正在压平你体验的现代技术世界。而你会有点反抗它。你会说，天哪，罗伯特，你太老派了。你有什么毛病？是的，跟上时代吧，你知道，上 TikTok 吧。
是吧？是的。是的。而他们会为此有点恼火。而且，你知道，为什么我就不能把社交媒体纳入进来？社交媒体不也是崇高的吗？我能不能把它纳入我的生活？你为什么对这些东西这么挑剔？
我不是要你停掉生活中所有的技术，那不可能。如果我说我不，我就是伪君子。我，你知道，有时也用 ChatGPT 查某些东西。但我要你意识到它在如何让你变得麻木，它在如何对你的生命体验产生负面影响。你不必摆脱它。我们太常以黑白分明的思路思考。
要么这个，要么那个。你仍然可以用互联网。你仍然可以在必要时使用人工智能。你仍然可以是一个现代人，做你的现代事情，但同时你也可以存在于另一个房间里。你可以探索它，你可以去看。所以前几天我在想自己。我在冥想，我意识到我有点被编程了。我的想法有点被编程了，我在跟着 Instagram 走，它对我产生着某种影响。我能看到它对我产生的影响。
……这是事实吗？嗯，我看一个猫咪视频，因为我养猫。他们就像，哇，这太棒了，太不可思议了。我碰巧喜欢动物。有这些视频，一个人养了一只虎，他在和那只虎摔跤，而它们有点……你已经升级……
……从猫升级到很大的猫了。是的，是的。好。而我想，哇。而我在想，这不只是，它利用的是一种情绪性的东西。它利用的是，你知道，那种原始的基本情绪，不只是着迷，还有好奇心，或者只是图像本身。而我很软弱，我在被带动，我正掉进这个陷阱。它是我的一部分。
我能感到、能察觉那种沉醉、那种上瘾，以及它为什么有效。它对我起了作用。而能够看着自己、看到这正在我身上发生、我正掉进这些陷阱，现在就让我能够退后一步，与它保持一些距离，控制它，不掉进去，停止看这些视频。所以你大概会对我看待现代世界的方式有点反感，你会想，我没法那样生活。我不是在叫你改变你的生活，我是在叫你扩展你的生活，扩展你的心智，走出你所处的这些小气泡。人们努力想达成的东西，很大一部分是用现代社会所接受……
……并给予奖励的那些模式——奖励、成就、地位、尊重、金钱、商业机会、准入、物质主义——试图去感受你正想给他们一个更直接来源的那种感觉。就像你终于以十亿美元卖掉公司时感到的那种惊奇，也许更容易获得，也许通过不带手机去爬一座非常难的山会更容易获得。是的，也许吧，也许是。如果你看看人们所分配出去的努力量，至少在现代世界，数万小时去打造那门生意，只为那一个时刻。
你试过那座山吗？那也许是一种方式。我最近读到亚当·马斯特罗扬尼的一篇文章，他他妈太棒了。他在 Substack 上办《实验性历史》。他这篇新文章标题叫《激励是给失败者的》。他说的是，他用自己小时候打棒球的类比。有钱人家的孩子有自己的头盔、自己的装备，锃亮、漂亮。但如果你像他一样，没有……
……自己的头盔，你就会拿到一顶公共活动室的头盔，它汗津津的，闻起来像被一万个十岁小孩戴过，因为它确实被戴过。你戴上它，它要是被球砸到，大概就碎了。他用这个类比。他说，如果你来到这个世界时没有自带一套价值观，你就被迫戴上别人的，被迫戴上所有人的，方式就是那样。而他说“激励是给失败者的”的原因是——这点我还不太确定自己怎么看，但我把它交给你——他的立场是：站在梯子底部，或者站在地位、尊重、赞誉、金钱这些梯子中的某一条底部，看着顶端，你假定顶端的人是自己选择到那里的……
……而不是出于必需，或出于一种盲信——相信这就是能解决问题的那件事。但当你开始往上爬，你意识到这些人，按他的说法，是精神上没有下巴的。所以，很多赢了那些大家公认该玩的游戏的人，之所以玩那些公认的游戏，是因为他们来的时候没有自己的头盔。他们只是戴上了别人都在戴的头盔。所以他相当批判。他不是说你不能在某件事上追求精通，或追求成功、赞誉和金钱，而是说很多决定把这当作一生追求的人，并没有选择这么做。
这是他的理论。而这让我觉得，那种近乎无政府主义的竖中指式反叛，给我的感觉和你谈新书时一样：嘿，外面还有更深的东西。对大多数人来说不是，那是一个我相信在卖书意义上相当大、有意义地大的群体。但有一小群人会想，是的，我其实想自己去做这件事。我对生活感觉被压平、空洞、灰暗这件事足够愤怒，所以我要去追求这个东西。亚当关于激励的洞见也是一样。大多数激励在某种程度上是在操纵你，它们并没有把你带向你想要的东西，它们在劫持一个你并未意识到的奖励系统。是的，我觉得人们对自己生活不像希望的那样多彩而感到愤怒，是很好的第一步。你知道，我写过一本关于人性的书，《人性的法则》，大概 560 页，相当密集，没有插图，乍看之下显得……
……极其吓人。而那本书的要点是：你是个糟糕的人，你有这 18 种黑暗特质而你并未察觉；你是个自恋者；你不理性；你有黑暗面；你短视；你有嫉妒和自大的倾向，等等。谁会想读那种书？那本书到现在卖了一百五十万册。它出版还没多久。所以我认为，人们对这类东西的饥渴超出我们的想象，因为我们被一遍又一遍地喂同样的垃圾。我看到市面上那么多自助书，它们就是不会改变你的人生。它们只是掉进唱片上同样的……
……沟槽里。在我们文化的那么多方面，已经没有什么新的、不同的、令人惊讶的东西了。我们的电影看起来都差不多。一切感觉都差不多。我要拿出某种不该感觉一样的东西，对吧？也许它会让你惊讶，也许它会震到你，因为我在前言里告诉你，崇高是一种冲击。如果没有冲击，就没有崇高，对吧？你在觉醒于某种奇异、令人兴奋、怪异……
……甚至有点可怕的东西，对吧？所以你想要那种冲击。你去看恐怖片。那是在让别人玩弄你的情绪，而他们学会了所有抓住你的花招，对吧？而这个给你同样的冲击，但它是真的。那是你自己的体验。你是你自己的行动者。
不是有人在拍一部电影来操控你的心智，对吧？你会得到这些冲击、这些惊喜。当一切都差不多一样时，谁不想要生活中的惊喜？但你不必非得顺赞比西河而下来获得惊喜，对吧？我做不到。我最初打算写那样一本书，但我做不到，因为我几乎连家门都走不出去。但坐在我家后院，我看到蜂鸟。我想，哇，蜂鸟是多么奇怪的生物。我开始研究它们，我开始探究它们的生理，以及它们如何……
……移动、如何悬停、如何从一朵花到另一朵花，那些花尝起来、摸起来是什么样，它们眼睛里的世界是什么样，对蜂鸟来说世界看起来是什么样，以及阿兹特克人如何认为蜂鸟是神，如果一个战士死了，他会转生为蜂鸟。我可以有那种冲击的体验：这就在我家后院，它多么奇妙，多么疯狂，外面有一百万只蜂鸟，不同物种，你知道。所以你不必去，我是说，我很想顺赞比西河而下，别误会。如果我能，我会去。总之。罗伯特·格林，女士们先生们。
罗伯特，你太棒了。我很感激你。你大概是七年前播客的第 45 期或第 60 期之类的。我以为我是你最早的一批。你是吗？嗯，我是说，那对我来说还是超级早的。或者也许是在第 20 几期。我记不清了。
你能查一下第一期是什么吗？哦，那比那还早，因为我们是共同的朋友介绍认识的，她想让我上你的节目，那是通过 Skype。艾比，对，对，对，我记得。我想那是，甚至可能更早。可能是在第 20 几期。那是很久以前了。至少七年前。至少七年前。我感激你，感激你的时间，感激你愿意凝视深渊，并让它回望你，同时继续写这些东西。哦，谢谢你。谢谢，太好了。努力活下去。人们该去哪里跟进你正在做的各种事？嗯，我有一个网站。它大概是我用了不知道多久的那个，叫 powerseductionandwar.com。
在那里你能找到 Instagram、TikTok 的链接——那些我告诉你不要关注的东西。我在这儿引导你去的地方，还有我的 YouTube 频道等等。然后书会出版，我不知道你什么时候发布这期，但我相信书会在 11 月 10 日出版。太棒了。到时候去找它。你最棒了。谢谢你，罗伯特。
下次见。克里斯，非常感谢。等不及了。好。再见，我的美人们。哥们儿，是的。