Wretch 32：如何建立坚不可摧的自信
Wretch 32: How To Build Unstoppable Self-Belief
嘉宾：Wretch
全文文稿 · 按对话顺序保留完整内容，深入理解上下文。
§01文稿 — 第 1 部分
我最常考虑的事情，尤其是在我四处奔波的时候，当然也包括我现在坐在《CEO日记》演播室时，就是我们用来工作的 Wi-Fi 和网络。事实上，每当我在演播室以外的地方拍摄时，我抵达后做的第一件事之一就是打开一个应用，做个网速测试，看看信号有多强。
我给团队发过的那些关于不同地点 Wi-Fi 信号截图，数量多到简直离谱。这件事对我来说之所以这么重要，是因为拥有高速 Wi-Fi 是一项巨大的竞争优势。因为随便哪一天，如果我正在录制——比如说——与播客嘉宾进行长达数小时的拍摄，我通常就得让我的团队把素材传给我们伦敦的剪辑团队。
所以，高速 Wi-Fi 和网络并非可有可无的东西，它绝对是关乎业务成败的关键。因此，当我们要为现在坐着的这个新洛杉矶演播室寻找能提供网络和 Wi-Fi 的最佳服务商时，我们研究了每一个可能的选项。
在所有服务商中，连接最稳定、同时也是最便宜的一家，就是今天的赞助商——Spectrum Business。Spectrum Business 为各种规模的企业提供高速、可靠的网络、先进的 Wi-Fi、电话、电视和移动服务。已有数百万企业主信赖 Spectrum 来维持他们的业务运转。所以，如果你想加入他们，请访问 spectrum.com/business 了解更多。网址是 spectrum.com/business。适用相关限制；并非所有地区都提供此项服务。
配乐是《权力的游戏》里的，兄弟。你看过《权力的游戏》吗？他们把主角给写死了。你明白我的意思吗？他们这么做可一点不含糊。
我觉得对我而言最大的转折点，是在我 16 岁那年，我妈妈把我赶出了家门。她觉得那样做很残忍，但我想说，归根结底，如果她当时没那么做，16 岁的我就不会成为 Wretch。
我们签了一首单曲，叫《Tractor》。Twin 跟我说，他说：“这首歌会改变你的人生。”然后，没错，啪的一声，它冲进了排行榜，从那以后一切都变了。
这种痴迷让我变得更强，也让我更有冲劲。兄弟，当你找到自己的热情所在，你就找到了自己的人生使命。你对谁都公平不了。所有人都得靠边站，兄弟。我女儿根本意识不到她跟我住在一起是什么样子。我就是变成了一个怪物，伙计。你不能跳过真正重要的东西，伙计。你的事业成就可能会让你的价值翻三倍，兄弟。要选对那个。
那么，话不多说，我是 Steven Bartlett，这里是《CEO日记》。我希望现在没人正在收听，但如果你确实在听，那么请千万替我保密。
朋友，带我回到你长大的时候，回到托特纳姆吧。我坚信这一点，说实话，我每次做播客时总是以同样的方式开场，因为我在年轻时了解到，那些早年岁月对塑造我们成年后的样子有多么重要。有人曾对我说过一句很棒的话：我们其实只是孩子，在重复着很久以前我们对自己讲述的故事。所以，带我回到你长大的托特纳姆，回到那个将你塑造成今天这个样子的环境里吧。
我在七姐妹的一个叫蒂弗顿的住宅区长大的。托特纳姆当时可是出了名的乱，对吧？到处都是各种疯狂的事、各种犯罪，各种乱七八糟的东西。而对我来说，正是在那样的环境中长大，学会了如何在那样的世界里生存——如何认识自己，明白自己来到这个世界是为了什么。
另外，我的父母、祖父母以及所有长辈，他们都实实在在地投身于反对警察暴行的斗争中。所以，我从小就对很多事情有超出我年龄的理解。我觉得自己总是个能和所有人相处得来的人。不管是酷小孩还是不酷的小孩，不管是什么人，我总能找到话题和他们聊上几句。
在那个住宅区里，各种寻常的破事都在发生，你明白我的意思吗？比如各种坏事、持刀伤人，各种各样的问题。但当我们还小的时候，我们只想踢足球，想出去玩，想踢球，想玩游戏。可随着年龄增长，你知道的，你开始看到听到别的东西。
有时甚至身不由己，有时你 simply 会因为当天或那个时间点你恰好在那里，而成了其中的一部分。我想，那些早期的经历，在某种程度上塑造了当时我认为自己将来会成为什么样的人。
对我来说，最大的转折点是在我16岁那年，我妈妈把我赶出了家门。因为从那时起，我必须成为那个我自认为已经成熟的成年人。
在那之前，我在家里横着走，总是一副盛气凌人的样子，觉得自己是个大人物，是个坏小子，觉得自己无所不能。而那时候，我妈妈其实是个单亲妈妈。家里有两个姐姐、两个妹妹，再加上我。就在那个时候，我觉得自己有点太把自己当回事了。
我妈妈总是说：“听着，我知道你觉得自己已经远超这个年纪的成熟，但你并没有。你其实才15岁，甚至才14岁。如果你继续这样下去，你就会被迫在16岁时就承担起21岁的责任。”显然，作为年轻人，你并不会真正把这些话听进去，也不会当真。直到有一天我回到家，发现我的行李已经被放在了门口。
所以我就觉得，好吧，行吧。而且我当时也特别骄傲。那时候我姐姐们就说：“你看，跟她好好聊聊吧。她会搞定的。你冷静点，随便啦，随便啦。”但我就是还是太以自我为中心了。所以我就觉得，随便吧。我收拾好行李，去我表哥家住了一段时间。
然后我就觉得我只是待在了别人的空间里。当然，她们是家人，但我就是觉得自己碍手碍脚的。我不喜欢那种感觉。我又去了我姐姐家，结果还是觉得自己碍事。虽然她会说我没有，但我就是不想成为任何人的负担。所以后来，我就搬进了公寓。就这样，16岁那年，我有了自己的住处。我跟你说，我学到了很多。我觉得那是一辈子以来别人为我做的最棒的一件事。
她为什么要把你赶出去？
因为我当时太自以为是了，兄弟。我就是觉得我太——我觉得自己已经牛上天了。你明白我的意思吗？而且我觉得，当你觉得自己已经混出来了，在街头能赚点钱什么的，时不时还给别人点钱，你就会觉得自己在尽本分了。
所以可能这个月我给你200英镑，下个月我可能一分都不给。再下个月我可能给1000英镑，然后接下来的两个月又一分不给。但我总是忍不住回到那种想法：“是啊，但我给过你钱啊，是啊，但我做了这个，或者是啊，但我做了那个。”
但你直到成年后才明白，每个月账单都是要按时来的。它们不会像你给钱那样错开来。所以不可能她一月份只付600英镑的房租，二月份就一分不付。你明白我的意思吗？但小时候你根本没有这种理解。你必须成年后才能明白这一点。就是说，这些账单不管怎么样都会如期而至。
而且我觉得，尽管她当时是这么跟我说的，但我还是，你知道的，还在不停地计算自己付出了多少，心想：“不，但我给过钱，或者但我做了这个，或者我做了那个。”但这根本不够。账单可不是这么算的。16岁就学到这些残酷的教训，那真是严酷的现实。我当时就想：“唉，我居然还真以为自己是个了不起的人物。”
而且多年以后，就像我当初确实生过妈妈一段时间的气，这也很正常。
没跟她说话？
算是吧。就是，有点想保持那种态度。但你知道，信还是在寄来寄去，所以你还是会去她那儿，跟她说：“问我姐去，嘿，把信给我，把信拿出来。”但其实并不想真的进去，随便啦。还是放不下那份骄傲，还是带着太多傲气。
有一天，我不得不放低姿态，就跟她说：“妈，你知道吗？那是别人为我做过的最棒的一件事。”直到今天，她一听到我这么说，还是会……还是会很难过，因为她觉得那件事……你知道的，对她来说做得太严厉了。但我说，说到底，要是你在我16岁的时候不那样做，我20多岁时也成不了Wretch，因为那时的他会太安逸。Wretch是在不舒服、被逼到墙角、被迫成为家里的顶梁柱、被迫扛起一家之主的责任时诞生的，而不是总觉得自己只是“妈妈家”的男人。
“你家的男人”？你认识你父亲吗？
嗯，认识。
你和他有过交集吗？
有，有，有。我爸是个非常……过去非常非常严肃的人。非常严肃，非常严厉。他在我们那片儿备受尊敬，因为你知道的，那里有警察暴力执法等各种问题，这些都是他们曾经争取过、现在仍在争取的东西。他、我叔叔和我奶奶都是如此。但他真的非常非常严厉。特别严厉。
而且他还是个DJ。所以是那种老派的，你还记得以前他们会把音响系统架起来吗？就像我妈家那样，整个过道里都摆满了音箱。其中一个房间，全是音箱。我们所有人都得挤着用，因为那些音箱单独占了一间房。你明白我的意思吗？我当时就想，妈，我能不能至少睡在音箱房里？我跟姐妹们挤在一起，总得给我点空间什么的吧。
不过，是的，没错，我们关系很好。当然，他和我妈后来分开了，但之后也一直保持着联系。所以我不存在那种“我不认识我爸”的情况。我认识我爸，是的。
还有你奶奶。你提到过，看着她照顾得了癌症的爷爷，对你来说是个非常关键的时刻。你看着她从始至终无微不至地照顾他，直到他去世。
你知道，人小的时候，第一次经历死亡，那种冲击真的特别强烈。影响特别大。倒不是说后来就变得容易接受了，但我觉得人长大后，对死亡的理解会更深一些。我只觉得，在那之前，我从未真正理解过“坚强”这个词，直到我经历了奶奶的那段日子。
她就是那样的人。你知道，加勒比地区的人嘛，所以每次我去看她，她都会说：“记得再来看我啊，因为他快不行了。”我当时就想：“你跟我说他快不行了，意思是他不会死吗？”我那时候那么小，根本不了解癌症的严重性。她就说：“是啊，他快不行了。”
他喜欢的所有朋友，她都跟我说：“一定要带他们来道别。”我当时就想：“道别？搞什么鬼啊？一切都好好的。”但她就是这么跟我说的。可我爸妈并没有向我解释情况的严重性，他们没告诉我这就像倒计时一样。
我姑姑就说：“嘿，我们给他吃有机食品，我们正努力着呢。”我当时就想：“嘿，我们正在抗争呢。”但每次我回去，他都变得越来越……我不知道，越来越虚弱，越来越瘦小。现在我能看出来了，但我还是……我不知道，大概“天真”这个词用在这里合适吧？就是你满怀希望，天真地觉得：“不，不，不，一切都会好起来的。”
因为说句公道话，他其实已经说自己病了好几年，但一直没确诊。他确实病了，但我们不知道。等他去看医生，一旦确诊，那就开始倒计时了。所以我不知道心理上在那一刻会发生什么变化，我也不懂那是怎么一回事。
但看着她在他失禁期间所做的一切——给他擦洗、给他洗澡、喂他吃饭，全程陪在他身边。我当时就想，这对我来说才是婚姻的真正定义。就是所谓的“无论疾病还是健康”。你明白我的意思吗？这就是“直到死亡将我们分开”。那真的是做到了“直到死亡将我们分开”。我当时就想，我不知道自己以后还能不能再看到这种程度的坚强。
我在读你的背景故事时，你童年里另一个让我印象特别深刻的时刻，就是你九岁那年，有辆车停在你身边的场景。能给我讲讲那件事吗？当时发生了什么？它又教会了你什么？
那时候，托特纳姆和周边很多地区都在械斗，对吧？所以当时街上跑的都是福特嘉年华，车窗贴得黑黑的，在小区里到处游荡，寻找他们要找的人。而我正好住在中心地带。我年纪小，但个子高——你要记住，那时候大家互相械斗，不像现在有网络，每个人都知道彼此是谁、长什么样。那时候根本没人知道。
线索就只有一句描述：“他皮肤黑，人很瘦。”你明白我的意思吗？所以他们就来找一个皮肤黑、身材瘦的人。但我当时才九岁，正要去商店。我记得那辆车“嗖”地一下冲到我身边——*轰！*我当时就想：“哇，他们怎么这么开车？”轮胎猛地一响——*吱！*车窗摇下来，我往车里一看，心想：“哇。”但他们只是说：“不，不，不。”然后就开走了。
我当时就想：“哈，搞什么鬼？要是我跑会怎么样？”因为你知道，有那么一瞬间我真的打算跑。我当时想，哈，那辆车——因为他正朝我开过来，我可以朝那个方向跑，他不可能一下子就掉头的。但我记得我当时想，我什么都没做啊。首先，你明白我的意思吗？
但后来车停了，他们做了那件事，我当时就……然后他们就开车走了。我觉得那件事让我觉得，在当时，参与其中可能比不参与要好。你明白我的意思吗？因为那时候我其实什么都没参与。我当时就是个心地单纯的好青年，就踢踢球、玩玩电脑，仅此而已。
你明白我的意思吗？所以当那件事发生时，我觉得：“哈，这种事可能无缘无故就发生在我身上。那倒不如我来给你个理由。”你明白我的意思吗？就是说，我本可能……我本可能被打枪，不管他们本来想做什么。我觉得那件事在接下来的几年里让我心里憋着一股劲，这显然也让我妈觉得：“不行，你有点太自以为是了。该展翅高飞了。”就像，如果你不把雏鸟推出巢，它就不会飞；如果你不被扔进水里，你就不必游泳，大概就是这个道理。
而且很多男人——我的意思是，这种情况不仅发生在那些住宅区里，即使不是在那种环境下长大的男人——他们开始把那种虚张声势当作一种自卫的方式，但最终却在某种程度上伤害了自己。我的意思是，你在很多帮派里往往都能看到这种情况，对吧？你加入是为了保护自己或试图融入，但它却把你引向了一条自我伤害的道路。
是的，因为你从“我这么做是为了反击”的自卫状态，转到了主动进攻的状态。因为事情已经从“我只是在保护自己”变成了我现在在俱乐部里，或者在别的地方，然后你就会和那些你觉得可能会让你陷入某种境地的人发生冲突。所以现在事情就这么发生了，是主动出击了。
你明白我的意思吗？而实际上，如果双方都只是在自卫，那你们大可以平静地擦肩而过，或者同时待在同一家俱乐部里，或者怎么样都行。我觉得很多事情都是因为没说出口，因为事情不够明确。比如你身处一个环境里，你觉得自己——我不知道，你可能跟那个环境里的任何人都没什么过节，但因为缺乏明确的说法。
因为他们没有说：“我们跟你没什么过节，”而你也同样没说：“我们跟你没什么过节，”所以气氛就一直很紧张。
是的，我的意思是，生活就是这样，对吧？无论是人际关系还是生意，沟通都是关键。
是啊，气氛会有点紧张，然后你就会想：“怎么这么紧张呢？”接下来就看局面怎么打破了——你明白我的意思吗？如果破冰的方式对了，那就很酷。如果方式不对，那场面就会突然爆发成一种原本根本不存在的东西，说真的，一开始压根儿就没这回事。
那你在那个年纪的时候，长大后想成为什么样的人？有什么样的志向？
大概是想成为伊恩·赖特吧。不过我很早就意识到这事儿成不了。我喜欢音乐，但倒是不想当音乐人。
为什么？
因为那看起来不太现实。在你的圈子里，你认识的人里没人做到过那一步。是啊，那些音乐人就像是别人家的人——比如Jay-Z，你懂我意思吗？图派克或者纳斯。他们好像都生活在另一个世界。所以你会觉得，嗯，你可以为了好玩去试试。于是我们就为了好玩，随便写写东西，用磁带录下来，云云。但我从来没想过这能当成一份职业，能靠它赚钱，能靠它生活。
所以我想，我当时大概是想了解我家住的那个小区之外，到底还发生着什么。因为在那种地方，你会觉得你的家人——你的朋友，其实就是你的家人。小卖部基本上就是个超市，所以你根本不用出门。你只是从这栋房子走到那栋房子，然后大家全都在外面踢球，到了晚上9点，我们就买冰棍，接着每个人都回家，第二天再重复一遍。
结果你就一直陷在这样的循环里。不过后来有人告诉我，我看到我其中一个朋友出现在广告里——是我住的那个小区的一个叫弗兰克的人，对，他小时候演过一则雷克萨斯的广告。当他出现在电视上的时候，我说：“妈，那是弗朗西斯！他就住在那边。”然后我问：“弗兰克，你怎么能上广告？”他回答说：“我有经纪人。”我当时就想：“真的吗？你怎么找到的经纪人？”
他说：“每周四都会出一份叫《舞台》的报纸。”他说：“买份《舞台》看看吧，只要一英镑，但里面会介绍好多不同的东西。”于是我就开始买那份报纸，就是想看看还能发生些什么，外面到底还有什么。上面经常有试镜之类的信息。
说实话，我从来没真的去过任何试镜，但我觉得自己很好奇，想知道外面还存在着什么，别人都在做些什么。后来我看到一些关于英国表演艺术学校的信息，就想：“哇，那是什么地方？”就是这些我们完全不了解的东西——比如安娜·谢尔学校，我以前还经常看到西尔维娅·杨学校。报纸上全是这些消息。
但总得付出代价，总得花钱，比如“报名参加这个”或者“花钱做作品集”之类的。而你在11岁、12岁、13岁的时候，显然做不到——我妈妈肯定不会同意，我们家孩子太多，不能总提这种要求。首先得买校服，其他的一切都只能排在后面。所以，是啊。
你决定要录制一张混音带、发布它并尝试卖掉它的时候，是多大年纪？2006年它问世的时候，对吧？
是的，2006年，《Learn From My Mixtape》发布了。那是我的第一张CD，里面有24首歌。
我试着把它上传到Spotify上，但没成功。
不，我得……你知道的，我得把它上传上去。总有人问起，但我想里面可能有一两首是美国的节拍。没错，没错。所以我们才在那儿卡住了。不过，说真的，我觉得那时候我已经上过海盗电台，也上过Heat FM。然后我就……彻底迷上了。
我当时简直着了迷。我就想：“我得尽可能多地去录音室。”我做的所有事，都是为了能录音。后来等我有了七八张CD，每张大概有九首歌时，我就想：“哇，我有五六十首歌了。这也太疯狂了。也许我该干脆做个项目。”
然后我就想出了《Learn From My Mixtape》这个点子，因为我希望它能带点教育意义——不是学校那种，而是街头那种。我一直都想教育年轻人，让他们知道事情还有其他的做法。这一直都是我的风格。所以，我就想出了这个点子，做了这个项目。
那张CD有趣的地方在于，你把母带交给那个人去压片，付给他六七十英镑，然后他就去压。但那时候，压片时间特别长。你每周五都给他打电话：“到了吗？”“还没到呢。”就这么打啊打啊打啊打。
结果我儿子出生的那天，我正在医院，突然接到一个电话，是那个人打来的。我当时就想……孩子出生了，很健康，一切都好。我接起电话，他说：“你的CD到了，马上过来。”因为他……我不记得那天是不是周五了，但他第二天、再往后两天都不在。所以他就说：“马上过来。”
所以我挂了电话，当时正在医院抱着我儿子。他妈妈看着我，问：“谁打来的？”我说：“哦，CD到了。”但她知道这是我的事。所以……但这就是你做音乐时的状态。你整个人都陷进去了，兄弟。完全陷进去了。
我当时看着手表，你明白我的意思吗？然后她……她就看着我，说：“去拿CD吧，兄弟。快去拿。”我说：“谢了，兄弟。”然后亲了儿子一下，跳上车，一路冲到克罗伊登，把一千张CD都取回来了。
一千张？
一千张。
你把它们全都装车里了？
一千个，全都装车里了，兄弟。整整一千个。就像座位一样——我们俩坐在车里，座位都放倒了，就像装了一千个似的。这也占了不少空间。我把它们又给拿回来了。然后我就把它们堆在走廊里，再去把它们取回来，把她送回家，她就说：“你得把这些东西从房子里弄出去。现在又有婴儿车，又有摩西篮，还有乱七八糟这么多东西。”我当时就觉得压力山大。我整个人都快炸了。
那感觉就是——就是好玩又刺激，兄弟。就好像——就好像我的人生重生了，我儿子出生了一样。我感觉自己充满了新的能量。我重新振作了起来，就想——就想赶紧行动，兄弟。所以接下来的几周，我就一直在搞这种“先卖后还”的买卖。
哦，所以你是把东西带到店里，如果他们没卖掉，就再还回去？
兄弟，到那个地步，我已经不在乎钱了，兄弟。我只是想被人听到。我就希望有人开车从我身边经过，车里在放我的CD，兄弟。那时候你没法说我不是Jay-Z。当我听到那首歌，而且我还不认识那个人——通常你是认识他们的——我就想：“哇，他甚至都不知道是我放的。”他从我身边开过去，我就想：“没错，这事儿——这事儿成了。我们正在壮大，我们正在壮大。”
所以，没错，就是重新振作起来，兄弟。而且“先卖后还”这招时间很长，因为你根本没人脉。店里的人货架都摆满了。他就说：“行，我们收五个。”我说：“哥们儿，我这有整整一千个。你收50个吧，兄弟。我甚至都不用回来要钱，我跟你发誓，兄弟。我跟你说，我没问题。”他说：“不不，给我十个吧。”兄弟，你知道我当时怎么想的吗？为了赶紧把它们清出去，我甚至愿意把这十个再买回来，懂吗？然后他就会给我打电话，说：“那十个卖得很快，你知道吗！”我就会让别人去跑这趟。“那十个卖得很快，别骗我，你想要什么？你现在想要那50个吗？”“对，对，把那50个送过来吧，我们这儿有50个要给你。”
所以你会让朋友去店里买那些CD？
你明白我的意思吗？这样一来，我就能去给他50个了。这就清掉了半箱，兄弟。这些东西太占地方了。所以，没错，就这么干——牛津圆环、伯明翰、克罗伊登，把所有音像店都跑遍了。是啊，那会儿可真是跟现在不一样，不是吗？
你当时到处跑着推销那些CD，靠什么赚钱呢？因为我想那点儿钱肯定不够付账单的吧？
不够。我和我的经纪人，他现在是我的经纪人，当时他就是我的——他一直是我最好的兄弟，我的得力助手。我们不管从哪儿赚到一分钱，都攒到一起，投到这个生意里。所以有时候我们也会再回去搞“先卖后还”，这样能弄到零零碎碎的一点儿钱，这个点儿那个点儿。我们就是真的在共用钱。
说实话，我们当时就像只有一个银行账户一样。我们什么都共享，比如：“我们需要什么？”“那我们得拍个视频。”“拍个视频要多少钱？”“2500。”“哇，行，没问题。”但当时我儿子他妈就说：“嘿，我们需要一辆婴儿车。”假设我们需要一辆婴儿车，但我的想法是：“我得拍个视频。”
我当时感觉自己总是在婴儿车和视频之间做选择。是啊，兄弟。你会觉得特别内疚。但你知道，这件事也让我明白了——让我明白了自己对这件事的渴望、痴迷和热爱，因为我总是在拿它做比较。这么说听起来可能很疯狂，但当你把它当成自己的使命时，它就是你的使命，兄弟。
我们每个月都在成长，一直在成长，不断成长。它变得越来越大，越来越大，越来越大。等发展到那个阶段，我们会有多少辆婴儿车？你明白我的意思吗？我们有最棒的婴儿床，应有尽有。它还能旋转。你明白我的意思吗？它能哄宝宝睡觉，诸如此类。你懂我说的吧？S&A香槟。
所以，是的，但那时我才明白，你对这件事其实有某种痴迷，或者一种根深蒂固的热爱，而这种热爱本不该是那样的。你明白我的意思吗？就是你拿它去跟另一件事做权衡的时候。但事情就是这样，伙计。
你处于那种试图把CD送给别人的阶段有多久？是以年还是以月为单位？那个阶段持续了多久？因为我最近在看Kanye的Netflix纪录片。很冷，真的很冷，没错。那让我想起了那段经历，就是那个比任何人都更相信自己的年轻人。你看到那个场景了吗？他播放《All Falls Down》，但她根本没注意他，还去打电话了。对，对，她去打电话了。他故意用这种无视她的方式来让她滚开。这让我想起了那段经历。那么，在你那段到处送CD的旅程中，那个阶段持续了多久？
我想，如果第一张CD是2006年发行的，那我大概从2003年就开始送音乐了。但我一直都很聪明的一点是，我总是希望每个人都能喜欢我的音乐。所以我准备了不同的CD，里面收录了不同的歌曲，比如一张有十首Grime音乐的CD，一张有十首情歌的CD，还有一张有五首关于努力改变人生的歌曲的CD。
我当时有各种各样的CD。我的做法是，根据我对每个人喜好的判断，把CD分别送给他们。比如，我把那张CD给了那个男人。但后来发生的情况是，我把那张CD给了他，然后又给了他妹妹另一张，可他妹妹却说：“是啊，但我哥哥那张CD里的歌不一样。”我则回应：“我觉得你不会喜欢那张。”所以，我当时总有足够的音乐，能满足所有人的口味。
但后来每个人都想要其他歌。这让我决定：“你知道吗？如果把所有歌曲都放进一张24首歌的CD里，也许大家都能围绕这张碟来听，一切就能从这里开始。”结果，这招还真奏效了。
从2003年到2006年，你一直在推广那些CD。混音带是在2006年推出的。但你当时是用什么标准来判断这些努力是否真的奏效呢？
兄弟，只要我在电台里听到自己的歌，就说明我们赢了。每次听到我都觉得：“太棒了。”我和我的经理就像阴阳两极。我负责创意，而他则在另一个方面堪称天才。比如，我去他家时，他会说：“行，不错。我们准备去诺丁汉参加这场演出。有这些人要表演。当你见到那个人时，他可能以为自己认识你，对吧？因为我用你的账号给他发过消息，你们还聊过天。所以记得跟他打个招呼，云云。”
我当时就想：“你到底是怎么……你是怎么知道谁是谁的？”但他早就安排好了一些门道。后来我们终于迎来了第一个真正热情支持我们的电台——1Xtra。DJ Cameo、Ace和Vis，还有Ras Kwame、Twin B等等，所有这些人都在热情支持我们，说：“来吧，兄弟，接受个采访。”
而且我自认为还挺讨人喜欢的，大家也愿意跟我聊天。所以我们聊着聊着，这个人就会把我介绍给一位制作人，制作人又会把我介绍给下一个人。再后来，我们接触到了媒体和公关。我开始跟Visions公司一个叫Charlie的人合作，他说：“没错，你每月付我们500英镑，我们就能让你登上杂志。”我当时想：“哇，杂志！太疯狂了。”
那时候感觉一切都只差一个人。每认识一个人，他都会把我们介绍给另一个人。我就是通过这种方式来衡量我们的成长。比如，我回来后就会说：“嘿，兄弟，我刚认识了这么个人，他会拍视频；或者‘我认识了这么个人，他做公关；’‘我认识了这么个人，他是个摄影师。’”
而她心里可能在想：“哦，别说了。摄影师能有什么用呢？”但我心里想：“这又是迈出了一步。”一步又一步，不断前进。一只手洗另一只手，我们终将洗遍全身，我保证。你明白我的意思吗？就是这样。
在在那个阶段，你开始接到一些广播剧之类的活儿，这对你来说就像是一个信号，一种确认，说明事情正在朝着正确的方向发展。有没有那么一个时刻——我知道你肯定经常被问到这个问题——就连你当时的伴侣都跟你说：“你知道吗，我觉得……”或者你能从他们的表情中看出来，因为有时候他们不会直接说，但你能从脸上看出来。比如他们在广播里听到你的作品，或者看到……你知道的。
我一直都知道自己快把她惹毛了，兄弟。就是在那个……不只是在所有人面前，而是在那个方面。因为那时候我总在家里写歌。兄弟，我不知道你有没有跟音乐人同居过，或者身边有没有音乐人——那首曲子会在脑子里循环播放好几个小时。你明白我的意思吗？而每当我停下来，听到的就只是“啧，啧”的声音，好像在催我再试一次。
然后我就想：“你知道吗？我得开始去录音室工作了。”因为这样……这不公平。当你找到自己的热情所在，也就是找到自己的使命时，兄弟，你对谁都不公平。你唯一公平的，只有你自己。你明白我的意思吗？你对任何人都公平不了。所有人——所有人都只能排在后面，兄弟。所有人。
这并非有意为之，只是——事情就是这样。我当时以为，我待在家里写歌就是在陪她，即使我根本没跟她说话，那首歌一直在循环，而我只是在写歌。我以为我在花时间陪她，其实根本没有。你明白我的意思吗？那只能算人在那里而已。
所以当时我心里想：“是啊，但如果我在录音室里待上八个小时，那还不如待在家里呢。”对，待在家里。但其实——这完全都是为了我自己，兄弟。一切都只关乎我自己、我的使命，以及创作这些音乐。这就是我的……就像我每天都醒着就想音乐，睡觉前想的也是音乐。我以前总做一个梦，每次都会梦见自己在录音室里写一段歌词。
然后我一醒来就懊恼：“哎呀，我怎么总也记不住那段歌词。”我就拼命地想，努力地回忆。直到有一天我醒来，心想：“哎呀，我得在床边放支笔和纸。”我就这么做了。我把梦里写的那段歌词记了下来。我当时就想：“兄弟，这……对我来说，是啊，我现在相信了。我觉得这一定是命运的安排。这一定是某个比你更高级的存在设计好的，兄弟。毕竟你都睡着的时候还能写东西。”说真的。然后我就这样一直写啊写，写啊写。
我想聊到2011年你发行《Black and White》这张专辑的时候。从2006年那张混音带发行到2011年之间，都发生了些什么？有没有一些特别重要或关键的转折点，让事情朝着好的方向发展？
嗯，就是曝光度更多了，零零碎碎的机会也越来越多。比如MTV邀请我们为“黑人历史月”做一档节目，内容是一段freestyle。那次表现很出色，因为它向人们展示了我能写词、能表演，而且能紧扣主题。后来1Xtra电台还给我们颁了个奖，我记得是因为我们有一首唱片播放次数最多。
是《Punctuation》那首吗？
好像是《Punctuation》，对，就是那首。我们接到的演出邀约也多了很多，还和1Xtra的Twin B经常交流。他让我了解了音乐行业另一面的运作方式。因为当时他在Ministry工作，他身上有很多宝贵的经验，也让我想通了一些事——我以前总琢磨：“为什么我还没签约？为什么就是签不了？是我不够好吗……”
其实这跟好不好、优不优秀没关系，关键在于时机，也在于厂牌能帮你做些什么。厂牌能怎样帮你更上一层楼？在进入厂牌之前，你需要先达成什么？我们聊了很多这些话题，也做了很多合作。后来Richard Antwi和Twin B创办了一家叫Levels的厂牌，他们就跟我说：“我们想跟你签约。”
我当时就想：“哦，行吧。那接下来该怎么做呢？”说白了，这时候你需要找律师，需要处理各种各样的事情。等事情发展到那一步，我就知道这次是动真格的了。因为Richard Antwi以前跟阿黛尔以及很多其他艺人合作过。你明白我的意思吗？我知道这家伙是认真的。Twin B则是个音乐发烧友，我们以前在电话里聊音乐聊个不停。他们当时跟Ministry of Sound有合作关系，算是它旗下的一个子厂牌。所以等于是既签了Levels，也跟Ministry扯上关系了。我当时就觉得，这绝对是正确的选择。
当他们告诉你想跟你签约时，Ashley是什么反应？你回家时会兴奋地跟她说：“哈！没错，我们做到了！”吗？
我想没有吧。我觉得到那个阶段，我更多只想着自己的事，我们的感情已经不像以前那样，或者说还没达到它应有的状态。你明白我的意思吗？所以我想，那时候我们其实已经快要分道扬镳了，关系在一点点疏远。
不过，是的，所以我没能拥有那种东西。但我觉得……我觉得她，你知道的，她为我感到高兴。她一直都为我感到高兴。她一直希望……一直知道这是我需要做的事。她知道这是一种需要，而不是一种想要。因为考虑到我当时权衡的各种事情。她明白这是一种需要，就像“这家伙必须这么做。他需要这个。”所以，是的。
然后是《Black and White》。
然后是《Black and White》，是的。一开始我们签的是单曲《Tractor》。那首歌在2012年是我的手机铃声，是的。那是我……我甚至都记不清那是什么手机了，但那是我退学前在大学里待了第一天时的铃声，从第一天起就是它。
我的哥们儿。是的。我们……我们有那首录音，当我把歌词写好后，Twin对我说：“这首歌会改变你的人生。”真的吗？他这么说的。是的。我当时就想：“我不知道你怎么知道的，但你是我的哥们儿。所以我相信你。”我只是……我不知道接下来会发生什么。
所以我还是会想起那些去唱片店的日子，是的，然后买回CD来支持更多销量。所以当我在夜店时，不管他们放不放那首歌，我都会确保他们播放。你明白我的意思吗？我的意思是：“是啊，需要怎么做？什么？点所有酒？行。等酒上来的时候，就放那首歌。”
就像我一定要确保这首歌能被听到。我们……我们什么都试了。我们……我们一直追求的是从地板到天花板的全覆盖。我们会说，我们要确保从地板到天花板每个地方都覆盖到。然后，是的，砰！它进了排行榜，一切都真的改变了。从那以后一切都变了。
给我讲讲那个过程。就是它进了排行榜之后，然后你开始……那是一种什么样的体验？因为你知道的，我从来没……我从来没出过热门歌曲。
兄弟，那感觉就像你整个星期都在……比如那首歌是在周日可以购买，那时候是这样。所以周一早上，唱片公司大概就知道销量数据了，对吧？他们就会说：“你排在第八位。”我说：“哇，第八位？”他们说：“是啊，但我们会追上……我们会追上第七和第六。也许能到第五。”
然后第二天就变成：“是啊，你排第六了。”我说：“搞什么鬼？……”然后排名就一直往上走。接着到了第四，我想。然后又掉回第五。然后就一直卡在第五，就像：“哇，我们得……我们想守住……守住前五。”然后就是……我不知道，我只是觉得那时候，是的，你……你几乎像是跨进了一辆车里，然后它就开始往前开了。
那感觉就像，你知道吧，当你开车经过某个区域时，你从车窗往外看，看到各种人和事——但你只是在不停地移动。就是——那感觉就是一直在动，兄弟。真的就是一直在动。一直在动。然后你参加格拉斯顿伯里音乐节，接着是无线音乐节，然后是V音乐节，所有事情都像是在不停地推进。一切都——一切都发生得太快了，我觉得——我觉得我当时甚至都没停下来好好体会一下。
然后紧接着就是，“不错，你成功了一次。那只是一首单曲。现在我们想让你做一张专辑。下一首单曲是什么？”然后你就得再来一次。说实话，我当时甚至都不太清楚自己当初到底是怎么做到的。你明白我的意思吗？那只是一首很酷的歌，听起来不错，然后就火了。结果呢，就是“行，再做一首单曲”。于是我在制作专辑的同时又做了第二首单曲，整个过程就是——就是一路狂奔，伙计。一切都——一切都——就这么发生了。你知道他们常说的那种感觉吗？就是你等了一辈子，结果它一夜之间就来了？我真的等了一辈子，结果它真的在一夜之间就来了。而一旦开始了，就完全停不下来。就像滚雪球一样，越滚越大，伙计。
你为这一切做好准备了吗？心理上，社交方面？你准备好被那趟列车接走，然后被它拖入你的梦想了吗？
我想没有，没有。但幸运的是，那时候我唯一想做的就是做音乐。我想如果我真的想——我能想象到，你知道，一个艺人出了一首热门歌曲，然后就突然出现在所有报纸上，被各种各样的事情缠身。我能想象那种情况是怎么发生的。诱惑，对吧。
是的，因为你最终会去一些本不该去的地方。但对我来说，重心始终还是在录音室里。比如我也会去夜店嗨，但都是凌晨1点才去，因为那时候录音师或制作人都累了，我们已经收工了——而我——我睡眠质量本来就不好，也睡不太着。
所以到了凌晨1点，是的，我就会出门。但第二天又得进录音室。我一直都——我一直都待在录音室里，专注投入，所以没有偏离轨道。所以从某种意义上说，我确实没为其中某一方面做好准备，但对于我该做的事，我早就准备好了。而且我对自己的那一份责任，我是很认真的，是的。
然后那张专辑取得了巨大的成功——对你来说，那真是一个突破性的时刻。而专辑完成后，你显然又面临另一种压力，对吧？那就是来自这张专辑的期望，对吧？
兄弟，再来一次。你明白我的意思吗？就像抛十次硬币，每次都得到正面。对。好吧，行。现在再来十次。你明白我的意思吗？这简直就像……我到底要怎么……对，每次都得到正面。你明白我的意思吗？得到正面。去试吧，兄弟。你试完了吗？去试。快。
对我来说，制作音乐是我能掌控的部分。我从来不会觉得有压力。从来没有。因为我有……我有想说的话，有真实感受的东西，我会把这些全都倾注到音乐里。我会把这些全都倾注到那张专辑里。没问题。
我只是觉得……在那个时候，棘手的是……Ministry 那边其实挺高兴的，因为我们连续有三首进入前五的单曲，所以他们更多是从商业角度考虑，更愿意待在那个舒适区。就像“是啊，咱们就继续批量生产热门歌曲吧”。而我觉得在《Black and White》以及那之后的一系列事情发生以后……你知道的，我……我觉得自己内心积压了很多挫败感，而且……这几乎……这几乎就像我生活中另一个层面——我看到我叔叔、我爸他们都在谈论警察的暴力问题。
我内心的那一面开始浮现出来了。虽然我一直都在音乐里提到过这些，但我只是觉得……我想……我还有别的话想说。你懂我的意思吗？Mark Duggan 的事情以及所有相关事件发生后，我就想：“我必须为正在发生的一切发声。”而……我觉得这中间存在一点意见分歧。你懂我的意思吗？Ministry of Sound 想要的是那种能大卖的歌曲。所以……产生了一点摩擦。我们只好想办法……你知道的，绕开这个问题。关键就是……你知道的，最终能让我们发行那张专辑——也就是《Growing Over Life》。而对我来说……对我来说，能发行那张唱片真的很重要，兄弟。
在《Black and White》之后，当你回顾自己当时的反应，以及你知道的，和唱片公司之间的那些紧张关系等等，以你现在成熟和睿智的眼光来看，有没有……你是否希望自己在专辑发行并取得成功之后，能表现得有所不同？有没有什么，你知道的，站在 hindsight 的角度，你希望……是的，能改变一下？
没有。是吗？没有，因为我当时……我不是那种咄咄逼人的人。我只是喜欢把事情搞清楚，我喜欢清晰明确。而我觉得……在这个行业里可能发生的情况是，并不是每个人都想把事情说得清清楚楚。但对我来说，如果你能把事情讲得非常清楚，然后说：“你知道吗？如果我们能再出一首《Don’t Go》、一首《Tractor》、一首《Blackout》那样的歌，那随便你们。”
所以就是，好吧，行。然后你就能明白任务要求，知道自己要追求什么。但如果你表达得不够清楚，就会让人陷入一种悬而未决的状态，你交上去一些歌，结果对方就……
他们不清楚自己……不清楚自己的感受？
对，反馈就像是“觉得这首不适合做单曲”。可问题是我根本没说过这是首单曲，我只是说这是一首歌，大概就这意思。你明白我在说什么吗？所以，我就是想多了解情况。我想这就是我沮丧的地方——就是想多了解情况。
但 Twin B 显然不一样，Twin B 和 Richard Antwi 总是坦诚相待。他们总是说：“听着，要是我们有什么机会……”我觉得他们就是那种：“你需要说什么就尽管说，对吧？”你懂我意思吗？“等别的机会出现时，我们再找。到时候你来搞定。你最擅长这个。等你觉得合适的时候，你就去做。”
你明白我在说什么吗？“我们这边不会给你任何压力。”后来我写出了《Six Words》，就是在那个……在那个空间和时间内写出来的。我当时就想：“行，没问题。我搞定了一首。就是你们想要的那首。”大概就是这样。所以，是的。不过事后想想，我并没有……我没有失控，没有生气，也没有变得咄咄逼人。那样做毫无意义。
那段时间你有没有偏离过自己真正热爱的事——做音乐？在那首歌火了之后，你有没有发现自己不像以前那样痴迷于待在录音室了？因为有时候人登上了山顶，就会有点迷失方向、失去动力，而且你知道的，还会有别的诱惑。现在你有了点钱，所以那种饥饿感也就不太一样了。
没有，完全没有。我还是很热爱。我觉得对我来说，我一直都想成为最棒的说唱歌手，一直都想说出最炸裂的词，让别人惊叹：“哇，你是怎么想出这些的？”你明白我的意思吗？所以那种追求从未离开过我。我一直都有即兴说唱，你知道的，一直都有说唱作品、段落，还有各种合作。
那时候我的经纪人 Zion 经常跟我说，他会说：“兄弟，有时候你得让某些事变得合理。比如这些人找你合作，愿意每段付你两万块或者一万块，你却拒绝了，而你隔壁的兄弟却在免费说唱。我的意思是……我不是说你不要免费说唱，但我的意思是……”你明白我在说什么吗？“这边也有人能让这段说唱变得有价值。”
所以，这也涉及到导航定位之类的事情，就是那种“哦，对啊，你没错”的感觉，有些东西在定位上确实很奏效。你明白我的意思吗？不过说真的，我一直都想成为最棒的艺人，一直都想做出最棒的专辑。我觉得这种追求从未从我身上消失过。
而且我觉得，如果一个艺人失去了这种追求，那大概就……你知道的，就像你看到迈克·泰森在拳台上，到了最后阶段，他打的是一个你从没听说过的对手，他完全把对方碾压了，而你心里就想：“迈克，伙计，你懂我意思吗？要是五年前的你，早就终结比赛了。”但问题在于，现在的迈克已经不是迈克了。你明白我的意思吗？他已经没有那种……同样的饥饿感了。他不再热爱这项运动了。你懂我意思吗？那种热爱已经消失了，你能从他的眼神里看出来。我觉得，如果一个音乐人身上发生了这种事，那……这可不是什么好事，会毁掉自己的传奇地位，真的。
有一件事总能让你脱颖而出，就算我听你的《Fire in the Booths》系列时也是这样——我每一期都听过，还都设成了循环播放。我昨晚还给我女朋友放了一期。我说：“Wretch要来了……”我当时放的是你和那个……是Avelino吗？对，Avelino。没错，我经常放那一期。嗯……你写歌的主题，并不是关于买劳力士和豪车。
嗯，我自己也是个年轻的黑人男性，所以当我刷Instagram，看到新一代的嘻哈艺人都把手伸出来展示他们的劳力士时，我往往会感到有些失望。因为对我来说，这有点像是在误导我们的人。我其实更希望他们展示的是自己的投资组合，或者他们在企业里拥有的股份之类的。因为，你知道的，嗯……你对此有什么看法？
其实前几天我本来还想在我的动态里发点东西。因为我看到……我不想点名，因为这不只是个人的问题，而是一种文化现象——我看到一些关注我本人的说唱歌手，一些英国嘻哈界的大人物，他们都在炫耀那些物质财富。这让我真的很失望，因为我知道有成千上万——就这个例子来说，有80万人关注这个人——现在他们会以买古驰为目标，而不是去投资或者存钱。你对此有什么看法？
我觉得吧，我们长大的时候，真的，我觉得我们当时完全被美国说唱文化迷住了。我们总是看到他们拥有各种东西，有珠宝，有这有那的。我想就连我自己，在某个阶段也觉得那就像是一个奖杯，是衡量成功的标准。你明白我的意思吗？就像劳力士就是成功的象征。
而且我觉得……就像我自己也听你说过，一旦你真的拥有了它，它其实并不会让你感觉有什么不同——内心是空的，对吧？是的，它并不会真正给你带来那种感觉。而且我觉得我们以前没有……没有机会接触到这些信息。
而我觉得这些信息，来自那些和你长得一样、经历过同样的事、取得了成功，并且能告诉你怎么做的人。所以现在我也处在那个位置了，我可以和一个18岁的孩子说：“是啊，兄弟，你能拥有那些东西，但同时也要确保你拥有这个。”
呃，我这辈子做过的最蠢的一件事之一——我想我哪儿都没说过——就是，我妈当时住的是政府廉租房。兄弟，当我签下那份合同的时候，我直接搬出了我的房子。我把整个房子都扔下了，就离开了那个廉租房，就……就这么扔下了。
但当时周围的人都在跟我说：“嘿，兄弟，买下它啊。你干嘛不买下来呢？”我当时就想：“我……我才不住这儿呢。”那房子在托特纳姆，我说：“我才不住这儿。我要……”你明白我的意思吗？他们就说：“不，你不懂，你就买下它。”但那些劝我买的人，自己连一套房子都没有。
你懂什么？
是啊，你懂什么？我现在住在公主公园庄园，你明白我的意思吗？现在这儿是个有门禁的社区，比那儿好多了。兄弟，那……那真是个非常愚蠢的错误。我当时真该买下那套房子，那本该是我向上攀登的第一步。你明白我的意思吗？他们还会给你折扣，什么乱七八糟的，随便吧。
但即使我当时有这些信息，它们也不是来自一个成功人士的经验。不是来自一个已经做到过的人。你明白我的意思吗？所以现在，我就是那个第一个站出来的人，会说：“嘿，你打算去哪儿租房？好好想想你在做什么。”因为就连我自己，当时也在公主公园庄园待了很长一段时间。
就算在那种情况下，我也从来没想过要买房。他们就说：“你不想买下你现在住的这套吗？”我回答说：“不了，我又不会永远待在这儿。”在我看来，买房就是为了住，不是为了出租。而且买了就搬不了家了。嗯，你明白我的意思吗？所以我当时想的是：“不行，我得买一个我以后要住的地方。”但我以前真的没想过，原来你可以买了房再搬家，自己留着，然后再租出去。你明白我的意思吗？我当时真的不太懂这个原理。
所以我能理解——我能理解为什么会这样。我也能理解为什么我们都想要这些奖杯。我明白。但我觉得，这关乎的是像我这样的人，现在能和年轻一代交流，然后对他们说：“听着，伙计，我懂，这看起来挺酷，但兄弟，音乐就像《权力的游戏》啊，兄弟。音乐就是——你看过《权力的游戏》吗？他们会把主角给弄死啊，兄弟。”你明白我的意思吗？他们这么做可一点不含糊。音乐就是《权力的游戏》，兄弟。你周一是迈克尔·杰克逊，周二就成了蒂托·杰克逊，兄弟。然后到了周日，你又可以是迈克尔了。你明白我的意思吗？音乐这东西——它就像抢椅子游戏，兄弟。你得明白，我们不可能永远都是第一名。所以，兄弟，一定要确保你是在为你的根基打基础。没错。
当你迎来第一次重大突破时，当时你心里有没有想过，这就意味着你将永远是第一？有没有一部分你会想：“哦，我们这次成了”，也就是那种“现在我知道了成功方程式”的感觉？是的。可能有点沾沾自喜吧。
我觉得吧——你了解得越多就越清楚，因为当时显然有一条通往第一名的路。比如你的歌由Mistajam或Annie Mac首播，然后开放预购，接着再争取进入Radio 1、1Xtra、Capital这些电台的歌单。总之，有一条路能把你推到聚光灯下。你明白我的意思吗？就是能成功的那条路。
是，有这个打算。
是的，有好几步。但问题在于，你不能对这条路的信心超过对成果本身的信心。也就是说，你不能觉得随便给这条路什么成果它都能行得通。你明白我的意思吗？它还得是苹果才行，兄弟。你明白我的意思吗？也就是说，它还得有成果，还得是一张唱片，一张超牛的唱片。
你明白我的意思吗？所以你知道——就像我们有些唱片，我当时觉得，“是啊，有那么一两张，我觉得路线能带得动。”可当路线带不动的时候，你就意识到，“靠，这玩意儿不是次次都管用。你——再说一次，你不可能——”是啊，是啊，是啊。“你不可能连续十次都猜中，兄弟。”你明白我的意思吗？你总会有一次猜错，然后——然后就看你怎么从那次错误中反弹回来。
那你有没有跟人谈过怎么从那种情况中反弹回来？因为你知道，就算作为你的粉丝，我也会——我会播放你刚发行的唱片，然后我会——我会跟我在WhatsApp小群里的那些哥们说，“这张简直他妈的——就像这张——”我会说，“这张肯定会火——”对吧？可结果它可能没火，而另一张却火了。
你肯定经常遇到这种事。那你怎么应对那种期待呢？比如你在打造、创作一个项目时，你相信它会是这样、那样、那样——我的意思是，我做这些播客时也一样，你永远不知道，对吧？比如哪一集会爆火，对吧？然后把它发布出去，而那一环节又不在你的掌控之中。那种感觉怎么样？你有没有过那种时刻：你创作了某样东西，发布出去后，然后心想“什么？”
是啊，你必须明白，那一部分是我们无法掌控的。你明白我的意思吗？就像——作为艺术家，你只管为自己创作。为自己创作，拿出你最好的状态，但终究是为自己创作。
因为如果我写了一首我自己觉得垃圾的歌，但我以为大家都会喜欢，对吧？然后我把那首歌发出去，结果大家都喜欢，它还冲到了榜首。那我现在就必须表演这首歌。这首歌就进了我的作品目录，进了我的音乐库。我的曾曾曾曾孙辈将来都会听到这首歌。你明白我的意思吗？他们甚至都没跟我沟通过。可这首歌就成了他们心目中那位曾曾曾曾曾祖父的代表作。
兄弟，要为自己的作品感到自豪。你明白我的意思吗？要为它自豪。所以对我来说，我把我的血、汗、泪和心血都倾注在了专辑里。等它问世后，如果他们喜欢——如果他们不喜欢——那我能做的——我已经做到最好了。我已经拿出了我最好的状态。我觉得人就得这么活，兄弟。因为你要么——要么你有一首自己不喜欢但火了的作品，要么你发了一张自己不喜欢而且也没火的唱片。那现在你就得——现在你就得费力地爬回你原来的位置，就为了那首你本来就不喜欢的东西。你明白我的意思吗？兄弟，只管拿出你最好的状态就行了。
然后，要忠于自己。
是啊，兄弟，要忠于自己。因为这是你的——这是你的遗产。就像我现在这样，我试着回顾自己的职业生涯，从终点倒着看回今天，我才发现一切都变得有意义了。然后我就会想，是什么在指引我呢？是“到最终我还会对这件事满意吗？”这个问题。
所以，今天我写了一首歌，听着旋律时我就会想：“到最终我还会对这件事满意吗？嗯，那今天这样也挺好的。”但如果我觉得到后来可能会想：“哎呀，我觉得你根本不该发布那首歌。”那就不值得。不值得。真的不值得，兄弟。
我们——我们到底有什么？能有多少年？也许也就80年吧，不管怎么说。但你的遗产——兄弟，它能让这时间翻上好几倍。你明白我的意思吗？要选对的那一个。要选对的那一个。你——你掌控着这件事。这正是你能掌控的东西。
而且你已经尝过那种——那种名声的空虚感，比如每时每刻都有人写关于你的事，有人冲上来对你大加赞赏，诸如此类。你已经体会过了。那么，你从中领悟到了什么？现在上了《龙穴》，我对此有了更深的理解。会有人走到我面前之类的，而我正处在摸索阶段，试图弄清楚这意味着什么——比如《每日邮报》的记者站在我家外面，拍下我和女友出门时的照片。我试着理解这种关注到底意味着什么。它是我可以利用的东西吗？它让我感觉良好吗？它到底是什么？
说实话，兄弟，它并没让我感觉良好。我一直都——我一直都想待在幕后。我从来都不想要那一部分。不过，有些人知道该怎么利用它。你明白我的意思吗？比如，假设你——你在设计服装，那么每次他们拍摄你，都会把你的作品登在杂志上。你明白我的意思吗？也就是说，你——你被大众广泛曝光，你的服装也随之被广泛曝光。
但如果你不——如果你不渴望那样的东西，如果你并不追求那样的关注，那对我来说，出现在某些杂志的封面上就毫无意义。没有任何艺术价值上的意义。你明白我的意思吗？我知道有人会说，任何宣传都是好的宣传。但我觉得，有时候你出名可能只是因为出名而已。而没人想成为那个全世界最出名、却一贫如洗的人。
你懂我的意思吗？或者说——我不是说想要钱、想变得多有钱，我只是想说，就像所有人都知道你是谁，你走到哪儿都有人停下来跟你聊天、跟你合影、要这个要那个的，但你自己的东西却乱糟糟的。你作为那样的人，并不会感觉好。所以——是啊，我从来都不喜欢那样，兄弟。我从没喜欢过。我就是那个——我总是躲着狗仔，兄弟，一直躲着。
在你往上爬的过程中，你有没有体验过所谓的“冒名顶替综合征”？比如走进一些场合时，心里想：“我他妈到底在这儿干嘛？”或者身处某些情境时，心想：“我……我不知道自己配不配拥有这些。”就是心里会有那种声音。
有那么一小段时间有，但你知道是谁帮我克服的吗？是 Richard Antwi。他——他已经去世了，但他——他真是个斗士。这家伙走进任何会议都无所畏惧。不管——比如你可能正跟 HMV 的负责人或者其他什么人坐在一起，他都会直接跟他们说：“没错，你们得从我们这儿拿 2 万张 CD，然后 blah blah blah blah blah。”而你就会觉得：“哇，你简直……”他让我觉得：“你就是你啊，兄弟！你就是金子！你也是金子，知道吗！你就是金子，兄弟！别因为走进这个房间，觉得里面所有东西都是金子，就让自己变成银子！不不不，我也是金子！”你明白我在说什么吗？
我觉得，跟他待在一起，然后这股劲儿也传给了我经纪人 Zion，他身上也有那种东西——兄弟，我们当时……我记得……我记得我们当时，嗯……我们跟 Lucosade 合作过一件事，他们把我们印在了……
瓶子上？
对，印在瓶子上。我记得我们当时坐下来，互相聊着。我们就说：“是啊，你想在瓶子上印点什么？”然后就像：“是啊，兄弟，我们想把我们的庄园印在瓶子上。”但我当时心想，他们肯定会拒绝。结果他们说：“好啊好啊，那肯定酷毙了！对，印上我们庄园的照片！对对，还有别的吗？”
“是啊，兄弟，还有这个那个的。”然后我意识到，你以为得不到的东西，其实你是可以得到的。你也是金子。Lucosade 之所以想跟 Wretch 32 合作，是有原因的。你明白我在说什么吗？是有原因的。有时候我们觉得——他们那么大牌，不会……但他们需要——这——这是双向的。这是双向的。
所以我觉得，是啊，有那么一小段时间我有过那种感觉，但后来 Zion、Richard、Twin 他们——他们就是让我明白了……
明白自己的价值也很重要。
是啊，就是认清自己的价值，然后无所畏惧，兄弟。就像我本人一样走进任何场合。我——我——我有时也会有这种感觉，因为现在我们能看到Wireless音乐节之类的演出阵容。比如你会看到Miss Banks、Stefflon Don、Ghetts、Giggs，还有——还有好多好多名字。
2011年的时候可不是这样的，兄弟。你可能看到Tiny，也可能看到Chip、Wretch。你明白我的意思吗？有时候在某些音乐节上，我就是这个流派的唯一代表。所以当你走上前台时，你就会觉得，要是我搞砸了——哪怕我忘了一句歌词——那明年就没人再请我了。
你明白我的意思吗？所以那时候你就得背负着一种使命感，仿佛整个流派都靠你撑着。你懂我说的吧？你必须把它当成一枚荣誉勋章。我记得有一次演格拉斯顿伯里音乐节，负责安排帐篷演出的那个人——他当时就站在旁边，还是哪儿来着——我记不清是哪个音乐节了，反正他就站在那儿，不停地问我各种问题。比如“你为什么请了两个鼓手？”
我当时就想，“兄弟，我的专辑里有电子音效，他既能弹电吉他，也能弹原声吉他。这样一来，音乐听起来就跟唱片里一模一样。”“哦，那你们为什么要把舞台布置成这样？为什么？为什么？”问题多到我觉得他根本没问过别人这么多。
他只是想确认我们到底知不知道自己该做什么。说真的，在那个阶段，我们谁心里都没底。你明白我的意思吗？那时候我们所有人——全都是在瞎猜，兄弟。全都是在瞎猜。大家都在黑暗中摸索，只要别成为牺牲品就行。别成为那个被击倒的人。这就是——这就是当时的想法。
所以，嗯，我们只能一路摸索着前进，但那段日子我确实会有点不安。不过后来我又想，“不，兄弟，我们正在崛起——我们来了，我们有东西要呈现，我也有热门歌曲，他们想听我们的歌。”而且音乐节的阵容需要更加多元。现在距离那时已经十年了，音乐节的阵容也确实更加多元了。但我确实觉得，如果当时Tiny Tempah没站出来，或者Chip没做到他该做的，甚至连Professor Green也没做到他该做的，你明白吗？Tinchy必须做到他该做的，我们必须把事情做好，否则我不知道我们今天还能不能站在这里。
当你像我一样出身于那种社区，然后最终走进那些会议室，参加那些隆重的会议，和那些穿着西装、你知道的，有钱的白人男性坐在一起时……嗯……我看到很多来自类似背景的年轻人，他们总带着一种预期走过人生，觉得命运对他们并不公平。
是的。我有时担心，这种信念——无论它是真是假——而它往往是真的——这种“命运对自己不公”的信念，可能和命运真的不公一样，甚至更加有害。
你明白我的意思吗？是的，那种“命运对自己不公”的信念，可能会让你根本不想参与这场游戏。没错。你懂我在说什么吗？“我现在连牌都不想发了。别让我上桌了，根本没意义。反正我肯定会输。”你明白我的意思吗？
但我不知道这种想法是从哪儿来的。不过我很幸运，兄弟。我真的——我真的要不停地感谢——比如理查德·安特维——他就是个真正的牛人。他是个律师，也是音乐律师，所以他懂那一方面。他能说任何语言。你明白我的意思吗？在任何场合下都行。比如如果他们开始谈论分成和点数，他也能跟上你的话题。你明白我的意思吗？所以当你带着这种底气走进一场游戏时，兄弟，你就无所畏惧了，兄弟。
“绿色机器”。你是和你的商业伙伴一起创办这家企业的。现在我相信，就门店数量而言，它已经是欧洲最大的CBD商店了。
他们说是按门店数量和营业面积来算的。是的。
按营业面积来说。给我讲讲“绿色机器”吧。
“绿色机器”……嗯，说实话，我这个人不太相信扑热息痛之类的药，我不喜欢吃那种东西。我有个朋友总跟我说，他要进入CBD行业。我就问他：“CBD是什么？”他说：“基本上就是药的一种天然替代品。”
我就说：“哦，好吧。”他又说：“这将是未来。这绝对是未来。”我就说：“行，那它有什么作用呢？”他说：“人们会走进来——癌症患者、多发性硬化症患者、纤维肌痛患者、红斑狼疮患者、失眠的人，还有那些饱受严重头痛折磨的人。”
明白了。那它对他们有什么作用呢？倒不是说能治愈他们，而是能帮助他们控制病情。我就想：“行，那听起来就像扑热息痛。”因为我不相信扑热息痛，它对我没用，所以我从来不吃，已经很多年没吃过了。所以我就说：“行，那挺好。”
于是我就去联系他，拿到了所有产品，对吧？我拿到所有产品后，就分发给了家人。有人得了纤维肌痛，我就会说：“你能不能试试，然后告诉我效果怎么样？这事儿跟我完全没关系，你只管给我诚实反馈就行。”不管是严重头痛、睡不着觉、焦虑，还是其他什么问题。我就这样不停地分发、分发。
§02文稿 — 第 2 部分
每个人都反馈说：“我以前根本睡不着，现在能睡着了。”或者像我有关节问题的时候，我涂上那款药膏，然后就——就没事了。于是我心想：“行，不错。”我根本没告诉这些人，这玩意儿可能跟我有关，他们只是实话实说。所以我就想：“行，不错。那我自己有什么东西可以试试呢？”我就想：“行，我睡不着，那就试试那些精油吧。”结果试了试那些精油，兄弟，我能睡着了。我心想：“行，这东西是真的有用。”
然后我就想：“行，我得跟真正的创始人聊聊，对吧？一个叫保罗的人，他在这个领域简直是天才。我就问他：‘你的故事是怎样的？’他说：‘嗯，我有关节炎。’他本人其实有大麻相关的背景，但之前一直用 CBD 来帮助缓解疼痛。后来他又说：‘那我们为什么不能把它做成一门生意，然后继续发展，去帮助更多人呢？’”
你知道，嗯——所以当时我就觉得，除了音乐之外，我没在其他事情上投入太多时间、精力和金钱，而且我一直在等待找到合适的机会。但我想找的是——我不想走服装那条路。我想要一个能体现我个性的东西。我是一个喜欢帮助别人的人。你明白我的意思吗？就是那种很会跟人打交道的人。
而且我真心觉得，这就像是医学的未来，兄弟。所以希望它能走上被处方使用的道路。如果你看看——对我们来说，重点就是发展业务。我们希望在未来三年内，能开出 50 到 75 家门店。
哇。
嗯——也希望它能发展到成为正式的药剂店。因为药剂店是这样的，你走进去会说：“哦，我头痛，能吃什么药？”他们会推荐给你一种药。或者“我后背发痒。”你其实可以跟店员聊聊，他们会告诉你：“哦不，不，不，你最好用那款药膏，它对你效果更好。”
太棒了。我们希望成为那种能为顾客提供帮助的形象，因为这在商业街上是种双向的教育。很多人进店时都带着多发性硬化症，很多人则带着癌症。我想说的是，尽管店里每个人都已具备为他们提供建议的能力，但依然有新知识要学，也总有针对不同产品的新想法。这对我来说，就是一个可以投入精力的新领域。而且说实话，我觉得这件事最终也会真正惠及大家。
我们试用了很多产品，全都棒极了。这款西柚薄荷饮的味道也特别赞。我们之前还去了一趟，买了一些咖啡、几款精油之类的，还有一些我打算试试的乳霜。超级有意思。你参与的另一件事，我觉得算是个比较新的项目，就是 Def Jam 的职位。所以现在你是那里的创意总监？
是的。
那太酷了。
简直太牛了。是啊，我现在合作的这帮人，个个都超硬核。每个人都非常有才华。对我来说，最棒的一点是，能站在这个角度参与进来，这种感觉太爽了。因为从另一边走过——也就是以艺人的身份走进办公室或某种环境——他们问的很多问题，我都能给出答案，因为我自己也曾经历过。
所以，在我一路走来的过程中，我一直都在和那些正在崛起的艺人合作或深入交流，无论是 Stormzy、Avelino、Youngen，还是 Krept and Konan——不管是谁。但我觉得，以前从来没有过这样一个职位、一个头衔或类似的东西。
你做这些事不是为了钱，也不是为了经济利益。你只是真心希望这个行业能发展起来，希望每个人都能茁壮成长。如今这个行业规模更大了，我觉得现在要证明的是，我们能够在行业的基础架构中发挥作用并创造价值。你明白我的意思吗？艺人能亲身参与其中，与其他的艺人对话，这本身就很有价值。
你明白我的意思吗？就是能够创作，能够把想法付诸实施。因为事情是这样的——就像我说的，你从 2011 年初就登上了这趟列车，然后它就一路向前开。接着我得去见巡演经理，还得去见演出经纪人，处理各种各样的事情。我可以真的把每一步都清清楚楚地跟你讲一遍。
这就像我们在“原点”签约艺人一样。有时候有些艺人已经签了合同，他已经在这里了，已经很有名了，已经和我们签约了。嗯——但这就像只是和艺人进行一些艺术上的交流。你明白我的意思吗？我觉得这真的很棒，兄弟。我一醒来就想艺术，一醒来就想创作。所以能处在一个可以和我爱戴和尊敬的艺人，以及我爱戴和尊敬的人一起这样做的环境里，真是双赢，兄弟。
你 earlier 说“直到死亡让我们分离”。我注意到你——没有戴婚戒。
不，没有，没有。
没有，没有婚戒。这是什么情况？你是在恋爱吗？你在约会吗？到底——
是的，在恋爱。没结婚。
你——你在感情方面遇到过困难吗？还是你发现——因为你是一个相当执着的人——我在你的整个故事里反复听到“渴望”这个词，就连别人描述你的时候也用了这个词。我想起艾什利当时在厨房的桌子上对你很不耐烦，你知道的。
是的，我——我觉得我现在对平衡的理解多多了。我想这是随着成熟和年龄增长而来的。比如，平衡很重要。那时候我完全没有平衡。一点都没有。我满脑子想的都是让这件事成功。
而且我不知道是不是因为这件事真的成功了。你明白我的意思吗？也许如果它没有成功，也许我们就不会看到现在这个更懂得必须分配时间的我。
我觉得还有一件让我大开眼界的事，还是说回到那趟列车上吧，是的，嗯——从2011年到2014年、2015年，兄弟，有些时候我的家人在聊天，然后我就会想：“什么？那是什么时候的事？”他们就说：“哦不，不，那会儿你正不在状态呢。”
不在状态。
是的，就好像我——就好像我消失了四年。或者我完全与世隔绝了。而这件事——它从来都没让我好受过。你明白我的意思吗？所以现在我会刻意努力，做出有意识的决定，要像一个家庭的支柱和顶梁柱那样去做到位。你明白我的意思吗？
因为有两种——有两种男人是家里的顶梁柱，一种是让家里每个人在经济上都过得去，如果有什么困难的话；但还有一种——是那种既能做到这一点，同时也能陪伴在家人身边的男人。比如花一小时通个电话，或者坐下来聊上四个小时，这种陪伴的力量，和能让一笔账单凭空消失的人一样强大。
你明白我的意思吗？我觉得2011年的时候，我更像是另一个人。“是啊，是啊，我会……我会搞定的，我会……给这个人打电话，他们能搞定，打电话……”就好像总有人能搞定似的。我在搞定。但当时我好像缺了点什么。这感觉真不好，兄弟。我错过了毕业典礼，还有……你懂我的意思吗？因为太忙，很多事他们现在可能都不会再邀请你了。比如我们上周邀请你来，但你没来成。你会想：“我当时真的在国外，但也许那次我能来，只是你们没问。”你明白我的意思吗？所以，这种感觉真不好，兄弟。
我想我现在大概是个“红日子”型的人了。
太糟糕了，兄弟。
是啊，而且在这一点上，没给家人足够的关注。
你是……你是怎么平衡这一切的？还是说你……
对我来说，家庭方面真的……真的很难。嗯……他们也都分散住在各地，不是都住在一个地方。所以我通常会尽量在圣诞节把大家聚在一起，而且圣诞节的开销都由我来承担。嗯……但我知道自己做得还不够好，这也是我想努力改进的地方。
幸运的是，我遇到了一位在平衡问题上非常坚持原则的女士。是的。我真心觉得，如果我不……我得确保我用的词准确，因为有时候……有时候当人们描述自己的感情关系时，尤其是那些特别执着的人，他们……他们会开始用一些……一些……一些词，听起来好像我只是为了取悦对方，才去做一些事，免得对方离开。
是的。
但事实并非如此。而是“我想这么做”，是她让我渴望在生活中保持平衡。这意味着，就像今天，在工作日里，我跟她一起吃了午饭，然后很快回来，继续研究你的事之类的。以前我绝不会这么做。是的。以前我早上8点醒来，就会一直工作到凌晨1点，直到睡着，然后还会对跟我在一起的人说一些话，可能有点像是在给他们洗脑，说：“哦，你不懂。”
是的，不不，那你算是找到对的人了。是的，因为这样你就真的想……就真的想去做，而不是在顺从。是的，这样你就愿意了。你明白我的意思吗？这样你就愿意了。这……这关乎平衡，兄弟。就是关于平衡。就连我和孩子们之间也是这样，我儿子15岁……
15岁，是的。
是的，我女儿10岁。这种平衡也很重要。你知道，在我女儿出生那会儿，后来我们……你知道，后来我们分开了，这真的让我很痛苦。我女儿她完全没有……完全没有跟我一起生活的记忆。
嗯。
你明白我的意思吗？就好像她会说：“是啊，我妈妈——我妈妈说我们以前住——”然后我就会想：“你什么意思？我当然以前住那儿啊。你以前醒来会来找我，然后——”但她记不得了。接着我就会想：“我需要——我需要付出额外的努力来建立这段关系。”因为我儿子就有过这样的经历，我们之间有过那种——他醒来、睡觉、再醒来时能看到我。你明白我的意思吗？
就是这些小事，比如孩子们过来，我就会说：“哦，我们准备做这个。”然后我女儿可能会对我说：“哦，我得问问妈妈。”所以，她心目中“爸爸”的概念可能更像“叔叔”。是的。你懂我的意思吗？就像你对叔叔会说：“不，我得问问妈妈”，但不会对你爸爸说。可她必须得问——我就跟她说：“不，不，我和你妈妈是同一级别的。”你明白我的意思吗？但因为她不是每天都见到我，不是每天醒来就能看到我，你懂我的意思吧？我不会哄她睡觉。我当时就想：“兄弟，我不得不——”就是说，我们一路走到今天这一步，能站在这里，真的非常重要，但这需要时间来重建，兄弟。所以，你最好一开始就把它建立好，而不是以后还得再花功夫去重建。
那要是……嗯，你知道，当你当时在到处宣传那些CD，试图让人们买下你混音带《Learn From My Mixtape》里的第一批一千张CD时——要是那件事没成功呢？你有没有想过这种情况？要是它真的没成功，会怎么样？
必须成功。那是一定要成功的。就像B计划就是退回到A计划。每当你觉得需要稍微考虑一下做点别的事情时，答案都是“退回到A计划”。这件事——它是一定会发生的。
有很多人都是这么想的，但事情最终就是没成功，你知道吧？一想到这些，会不会让你有点困扰——
我觉得——我觉得是我太渴望成功了，兄弟。我太渴望了——我变得太擅长了。那种执念让我更出色，让我更有动力。我就是——我就是变成了一头猛兽，兄弟。我就是——没人能像我这样说唱。你明白我的意思吗？但那是因为我一直在听所有人说唱，然后我就会想：“行，不错，他们是怎么——啊，他们就是这么玩的，对吧？行，三押韵，不错，那我就来个四押韵。”
你明白我的意思吗？就是说我一直都在挑战，在努力突破，不断突破，不断突破。而且当你说唱时，你那一代的人里都是像Ghetts、Kano，或者Giggs之类的——那都是跟你同龄的人。他们跟我是一辈的。所以当你听Ghetts那样说唱时，你就会想：“行，不错，我连一句都转不过来。”
你明白我在说什么吗？“我必须——我必须努力，我必须努力，我必须努力。”我没法——这事儿非得发生不可，兄弟。我——我看不到其他可能——这个故事不可能以别的方式结束，也不可能有其他发展过程。
那么，对于那些如今在 TikTok 这个世界里崭露头角的音乐人，你有什么想说的？你觉得他们需要具备什么才能成功，才能追随你的脚步？毕竟现在你对整个行业以及它的运作机制都非常了解。
因为 TikTok 现在真的很强大，兄弟。它成了新的潮流引领者，成了新的曲库。没错，它成了新的发现平台。还记得我之前说过有个公式吗？如果某个 DJ 在周四率先播放一首歌，然后——TikTok 现在也成了那个公式的一部分。比如你把一首听起来有特定风格的歌发上去，它获得了特定的播放量——这就向唱片公司表明，这首歌很可能会进入热门歌曲的行列。
它已经变成那个样子了。我觉得你可以善加利用它，但话说回来，我们能掌控的部分依然是歌曲本身，是歌曲的品质。无论怎样，都要确保品质一流，因为其他所有东西都会变，兄弟。比如迈克尔·杰克逊当年发行的是磁带和黑胶唱片，现在克里斯·布朗则直接登陆流媒体平台。你明白我的意思吗？我以前是先通过电台发布唱片，现在大家则是在 TikTok 上发布——信息、一切都会变，兄弟。但品质永远不变。你不能跳过它，就像你不能跳过练腿日一样，兄弟。
你这是在演我啊。我们这个播客有个收尾传统，就是上一位嘉宾要为下一位嘉宾写一个问题，而他们并不知道问题是为谁写的。他们总是问，但我们从不告诉他们。所以，他们其实写了两道题，这挺有意思的。他们写的第一道题是——我同时把两道题都念出来吧——“对你而言，怎样才算活出精彩人生？”然后他们写的第二道题是：“你如何充分利用当下这一刻？”
活得精彩，就是每天醒来都有好几个理由让你微笑，同时也能让好几个人跟着微笑。嗯……我总觉得人生就像一张唱片。你知道的，把唱针放到唱片上，它会慢慢向内移动。这个向内移动的过程越来越小、越来越小，直到到达唱片中间的终点，然后就停了。而我想说的是：当你的生命时光不断缩短时，你正在听的“歌曲”是什么？它是否充满意义？是否能让你微笑，并给他人带去活力？对我来说，我希望自己也能成为他人生命中重要时刻的积极配乐。所以，活得精彩，就是我自己过得开心，传递快乐，同时还能成为人们最幸福时刻的背景音乐。
回答得太棒了。太棒了。那第二个问题是：“你如何充分利用当下这一刻？”
我如何充分利用当下这一刻？就是活在当下啊，兄弟。就是活在当下。而且我觉得还要懂得珍惜。嗯……我说“活在当下”，是因为人很容易陷入那趟“列车”——我总是会回到这个比喻上。人很容易坐上这趟列车，然后不停地向前开、开、开。但对我来说，我们遇到的每一个人都有其原因，没有哪段对话是毫无意义的。你知道吗，哪怕你觉得“那到底在说什么啊？”，也总能从一段对话中收获点什么。你明白我的意思吗？因为我们都是——
我最常想到的事情，尤其是在忙碌的时候，当然也包括现在坐在这间《CEO日记》演播室时，就是我们用来工作的 Wi-Fi 和网络。事实上，每当我在演播室以外的地方拍摄时，一到目的地做的第一件事就是打开一个应用，做个网速测试，看看信号有多强。我给团队发过无数张关于不同地点 Wi-Fi 信号的截图，数量多到简直离谱。它对我来说就是这么重要，因为拥有高速 Wi-Fi 是一项巨大的竞争优势。因为随便哪一天，如果我录制了某位播客嘉宾好几个小时的素材，我通常就得让团队把素材传送到我们伦敦的剪辑团队。所以，高速 Wi-Fi 和网络绝不是什么可有可无的东西，它绝对是业务上的命脉。
所以，当我们为现在我正坐着的这个洛杉矶新工作室寻找能够提供网络和 Wi-Fi 的最佳服务商时，我们考察了每一个选项。在所有服务商中，既能提供最稳定的连接，价格又最便宜的，就是今天的赞助商——Spectrum Business。Spectrum Business 为各种规模的企业提供高速、可靠的网络、先进的 Wi-Fi、电话、电视和移动服务。已有数百万企业主信赖 Spectrum 来维持他们的业务运营。因此，如果您也想加入他们，请访问 spectrum.com/business 了解更多信息。网址是 spectrum.com/business。适用相关限制；并非所有地区都提供此项服务。
企业信用卡、现金流管理、支出集中化、欺诈防范协助——一个强大的企业信用卡计划需要涵盖诸多方面。因此，它应当被设计成能够配合您的业务需求。正因如此，通过美国运通企业计划，您可以定制关键要素，以匹配贵公司的需求。您可以根据员工角色探索并申请不同类型的信用卡，选择适合您需求的责任和账单选项，添加支出控制功能以支持合规，并决定赚取奖励还是通过账单贷记形式获得现金返还，哪种方式能为您的业务创造更大价值。请访问 americanexpress.com/corporate 了解更多信息，并开始定制您的企业计划。适用相关条款。
当您的猫咪行为更古怪，或您的狗狗叫声更响亮，您的乌龟移动得更慢——你好，泰德！——您的猫咪似乎更口渴了——哇，慢点喝，伙计！——或者您的幼犬行为更笨拙……无论白天黑夜，如果您不知道出了什么问题，请知道该去哪里。VEG：宠物急诊。这里是 Kade，一家更优质、更友善的宠物急诊中心。