Scott Harrison: 我如何筹集7亿美元：charity: water创始人
How I Raised $700 Million: Charity: Water Founder
嘉宾：Scott Harrison
全文文稿 · 按对话顺序保留完整内容，深入理解上下文。
§01文稿 — 第 1 部分
我在情感上已经破产，在道德上也已破产，而事情不该以这样的方式收场。他是“净水慈善”组织的创始人兼首席执行官，致力于在全球范围内带来改变。他著有《纽约时报》畅销书，是个名副其实的铁血硬汉，他的名字叫斯科特·赫塞。宣传者的生活方式总是备受瞩目。我在夜生活领域享受了十年的“乐趣”，那是一种充斥着大量可卡因、摇头丸、每天抽40到60支香烟的乐趣。后来我意识到，如果我突然死掉了呢？我这一生又能留下些什么？
于是，一个过程就此开始。全球有10%的人喝的是不洁净水。我意识到，我身边的很多朋友都不信任慈善机构。钱到底都花到哪里去了？于是我有了一个非常简单的想法：我向公众承诺，他们捐给“净水慈善”的每一分钱，都将100%直接用于帮助人们获得清洁用水。你知道的，没人觉得这种商业模式是个好主意。而我当时正面临一个时刻，我意识到也许他们是对的。我们正准备去建造100口井，却马上就要发不出工资了。
没有任何奇迹能拯救我们。那么，闲话少叙，我是斯蒂芬·巴特勒，欢迎收听《一个CEO的日记》美国版。我希望现在没人正在收听，但如果你确实在听，请千万保密。斯科特，你四岁的时候，还记得你母亲晕倒的那一天吗？我不记得了。你不记得？我也不记得。当我读你的故事时，我发现那似乎是一个相当重要的转折点。1980年，对吧？1980年元旦。嗯。给我讲讲那天，那一周的情况吧。
我们刚搬进一所新房子。我父亲想离他的工作单位近一些。我们在隆冬时节搬进了这所房子。然后……我们所有人都开始出现一些健康问题，比如头痛和疲劳。但谁也不知道到底是怎么回事。我想我父亲请过几个人来检查，以确保这栋房子没问题。他大概检查过氡气，也可能是石棉，我不太确定。然后到了1980年元旦，据我母亲和我父亲说，她穿过主卧室时，突然昏倒在地，不省人事。
他们两个人都……是的，她昏倒了。她就像是矿井里的金丝雀，这件事最终促使人们发现房子里有一处一氧化碳气体泄漏。原来是一个有缺陷的换热器在泄漏一氧化碳。她当时24小时都在房子里，忙着从搬运中拆箱，把照片挂上墙。而我父亲在上班，我则在学校。所以我们晚上会待在房子里，但并非全天24小时都在。血液检测显示，她的血液中含有大量的一氧化碳。
那一天，我们家的一切真的都改变了。妈妈从那以后就再也没恢复过来。你知道，我和爸爸都挺过来了，但从那时起，她的身体受到了不可逆转的损伤。她的免疫系统几乎完全丧失了处理任何化学物质的能力。所以，任何不自然的东西都会让她生病。举个例子，香水会让她剧烈呕吐。只要闻到香水味，或者肥皂味，她都会生病。汽车尾气对她来说就像氪石一样，也会让她病倒。
所以在接下来的几年里，我们针对所有这些问题想出了一些应对办法。最终，为她解决居住空间问题的办法是在楼上靠近卧室的地方设置一个卫生间。那个卫生间是用一种特殊的、没有气味的、完全低过敏性的肥皂清洗过的。而那扇涂了木漆的门，为了防止木漆散发气味，后来被整张铝箔纸覆盖了起来。
她睡在一张军用折叠床上，那是我爸爸不知从哪儿找来的，而且用苏打粉洗了十几次，确保没有任何气味。此外，我妈妈一生都戴着口罩。所以我很少能见到她的脸，因为她总是戴着N95口罩或类似款式的。现在我能看到你的脸了。有些人会想，这个女人是不是疯了？说真的，在成长过程中，我内心也曾有过一些怀疑，心想，这到底是不是真的？
你知道，医生确实发现她体内有大量的一氧化碳，那是真实存在的。但至于那些症状，比如高血压、头痛，以及很多你无法直接看到的问题，就另当别论了。她确实会突然长出可怕的皮疹，那是千真万确的。但我记得，在成长过程中，我内心深处有时确实会有一丝怀疑。那怀疑是从哪儿来的呢？我想，是来自别人吧。
我的意思是，根本没人知道该如何理解一个对整个世界都过敏的人。所以，除了其他东西，无线电波、电话和电视也会让妈妈生病。因此，作为一个十几岁的孩子，我当时想，妈妈大概只是想扫我的兴吧。我的意思是，我们家连电视都不能有，但我就是不相信那些看不见的电磁波真能让她病得那么重。所以我记得有天晚上，她上床睡觉后，我偷偷溜到走廊，拿来一个收录机，把收音机打开，音量调到最小，然后把它对准那扇里面贴着锡纸的门。
然后我试着做了个实验，心想，好吧，如果她不知道收音机是开着的，那她应该没什么事。结果第二天早上她醒来时病得很重。真的吗？我记得小时候，那对我来说是个决定性的时刻，让我意识到，你知道的，妈妈说的是真话。不幸的是，无线电波确实影响了她，让她出现了症状。当妈妈被关在一个贴满锡纸的房间里，还戴着厚厚的手套时，你该怎么和她建立感情呢？
你该怎么表达爱意呢？嗯，其实我们之间没什么肢体接触，因为我不被允许碰她。我身上总是带着从外面世界沾染上的气味。那是一段很奇怪的童年。我是独生子，因为那次意外之后，家里就再没要二胎。我只记得……需要照顾妈妈，帮她做饭、打扫卫生，帮爸爸一起照料她，还要努力做个开朗的陪伴者。我总是试着让她开心起来。
我会在她门外弹钢琴，你知道的，就像在她门外弹键盘一样。前几天有位先生坐在我这儿，他以前是科比·布莱恩特的教练，他谈到了“阴暗面”这个概念。他的阴暗面描述得相当直白，但他所说的阴暗面，是指那些发生在童年早期的经历，最终既具有破坏性，又具有建设性。所以，当我坐在这里和那些与众不同的人交谈时，你往往会发现这类故事，因为他们都经历过某种不寻常的童年，这让他们在早年变得与众不同，无论好坏。
当你回顾自己的……我该称之为阴暗面吗？是的。我觉得那是愤怒。而过去17年来，我一直设法把这种愤怒转化为有用的力量，去对抗那些因不必要的贫困而受苦的人，或者更具体地说，去帮助那些无法获得清洁用水的人。但这大概就是我身上最阴暗的一面了——你知道的，我会失控，很容易发火。不过这些年来，我越来越擅长以一种建设性的方式来驾驭这种情绪。
那种焦虑，也许吧，也许与其说是愤怒，不如说是对现状的不满，以及愿意去努力让事情变得应有的样子。那是对现实世界和内心世界的双重不满吗？比如对你自己的生活，以及你所处的世界状况？我天生不爱反思。为了写那本书，我必须重新回到童年，重新经历那段充满成瘾问题、还有各种堕落恶习的黑暗岁月，这对我来说是一段非常艰难的旅程。
长大成人其实并不怎么有趣。是的。现在我46岁了，是两个孩子的父亲。当我思考想给孩子们怎样的童年时，我其实觉得自己在过度补偿，想让他们多体验一些乐趣。前几天我和妻子刚聊起这件事。这完全关乎体验，比如“我们去做50次过山车吧”，或者“我们坐飞机去尼亚加拉瀑布吧”。为什么要这么做？因为我想让他们拥有所有这些体验，我觉得我是在弥补自己失去的童年。
你知道吗，我想……我觉得我自己也想找回乐趣。我想通过孩子们在那个年纪、在那些年幼的时光里，去体验那些我从未体验过的事情。我担心自己有了孩子后，内心阴暗的一面会以两种方式显现出来。比如在你这种情况下，因为我童年时缺少这些，我就会确保我们不停地去主题公园。但与此同时，我们内心的那一面——“阴暗面”这个词可能有点重——也就是塑造了我们卓越之处，或促使我们作为父母过度补偿的那一面，也可能产生负面影响，比如过度工作，或者……
也可能是乐趣太多。你知道，我可能会养出不懂得工作价值的孩子。你看，我是在成长过程中学会工作的重要性的。我曾做园艺，擦窗户，打扫一栋四居室的房子，还用特制的、你知道的，小苏打配方洗妈妈的床单。所以，我从童年得到的最好的东西之一，就是我感到自己被需要。我承担着对家庭至关重要的角色。
这给了我极大的自信。而你后来从事的推广人这种生活方式，能吸引许多人的关注，包括女性的关注，同时你还有巨大的权力和掌控力。我的哥哥，我最大的哥哥，他早年的经历在某种程度上和你学生时代的经历有相似之处。后来他也成了推广人。他当过夜店保安，也做过推广人，尽管他可能是我这辈子见过的最聪明、学业最优秀的人。
他在夜店当过保安，也做过推广人，一直在夜店工作。当我回想这件事时，我觉得很大程度上是因为他在寻求关注。而他在那些情境中心理上的感受，是在填补他童年时内心的某种空虚。这只是我的推测，但我不知道自己猜得有多准。我的意思是，如果你在19岁时问我将来想做什么，我的回答是也想成为像你一样的人。我们的乐队当时觉得能立刻变得又富又有名。
我当时是乐队的经纪人，负责给我们接演出。所以我很确定，如果我继续那样做，大家就会在舞台上看着我，看着这支乐队。嗯……这是一种寻求认可的方式。那乐队梦是什么时候破灭的呢？很快，几乎立刻就破灭了。那个转折点，也就是后来促成我夜店和夜生活行业十年职业生涯的关键，是我们乐队演出时，赚钱的都是主办方。我们能带来很多人，我们的朋友会买门票来看我们演出。
然后到了晚上结束，主办方就扔给我们一百块钱，说这钱五个人分了吧，对吧？这点钱连油费都不够，更别说买根吉他线了，你知道的，比如设备坏了，还得买个新音箱什么的。所以，在我们乐队刚解散后不久，我跟其中一个给我们安排过演出的主办方成了朋友，我跟他说，你带带我吧，教教我这一行的门道。教我怎么站到那条天鹅绒绳的另一边，你知道的，也就是负责安排乐队演出的那一面。
我19岁就投身这一行了。有趣的是，我当时甚至都不被允许进入夜店。但据大家所说，你在那行确实非常成功。是的，当时纽约市大概有八九十个人，我们算是处于最顶尖的那一批。那你身上有哪些特质，让你能在那个层次取得成功呢？因为那需要一套非常特殊的技能。我当时是在策划乐趣。我在创造和策划乐趣。
我刚到纽约市时，有个人想争取我们乐队，他带我去了一家叫“美国俱乐部”的地方。我这辈子还从来没进过夜店。结果我一下子置身于三千人的现场，那家俱乐部里居然有个滑道。我记得他带我走上阳台，然后对我说：“去滑道那儿。”我记得当时……你知道的，你会进入一个长长的、像隧道一样的滑道，然后直接滑到舞池上。我超爱那种感觉。我的意思是，从我的基督教背景、那种循规蹈矩的成长环境来说，那种感觉实在太刺激、太有“违法”的意味了。
我的意思是，要是我父母当时看到我在夜店里，天哪。你刚才说“你为什么那么擅长夜生活那一行”时，回答是“因为我擅长策划乐趣”，这跟你五分钟前聊到的、你能为孩子们创造乐趣这件事之间，有一条很有趣的线索。你在育儿方面投入特别多，也做得超级成功。没错，还有“净水慈善”组织，你知道的，我们对外也常被这么说。
我的意思是，这确实是一个非常有趣的品牌。而且，你知道，这有点像是在开玩笑，但“筹款”（fundraising）这个词的前三个字母是什么？没错。很多慈善机构会说，那是“羞耻筹款”或“内疚筹款”。他们要让那些拥有太多东西的人感到糟糕透顶。他们会用慢镜头播放非洲孩子们脸上沾着苍蝇的照片，让他们用悲伤的眼神与镜头对视。因此，在过去15年里，我们非常刻意地采取了完全相反的做法来打造“净水慈善”（Charity Water）这个品牌。
“有趣”这个词在我们的文化中很常见。你认为“有趣”对你和你的工作如此重要，是因为你过去曾缺少它吗？我想是的。而且我也认为，如今“有趣”的真正含义至关重要。所以，我在夜生活中度过的那10年里的“有趣”，很大程度上是嗑着可卡因的乐趣，是服用摇头丸、MDMA的乐趣，你知道的，是每天抽40到60支烟的乐趣，是赌博的乐趣，是看色情内容的乐趣，是去脱衣舞俱乐部的乐趣。当然，我这里的“有趣”用得比较宽泛。所以，那是在那些地方对“有趣”的一种极不健康的追寻，对我而言极具破坏性。
从心理和身体上来说，那种极具破坏性的表现都有哪些症状？一切都始于吸烟。你知道，就像第一支烟那样。我把所有事情都做到了极端，几乎每件事都带着一种不顾一切的放纵。你知道，那真的是全力以赴。我的意思是，如果我不打算偶尔抽抽烟，那我就一天要抽两到三包烟。你知道，如果我不打算偶尔乱搞男女关系，那我就要去尝试和纽约市里每一个漂亮的女孩上床。
所以，我从小被教育要为婚姻保留自己。这在某种程度上算是一种自我约束，不是吗？从某种奇怪的角度来说是这样。或者，用另一种说法，就是把事情做到底。你知道，你不能有这个东西。好的，我从小被教育：不能有性生活，不能吸烟，不能喝酒，不能吸毒。我想我内心深处的一部分，其实是想确保这一切的尽头并没有幸福，并执意要把这条路走到底。
所以，其实我从未觉得自己对这些东西上瘾，也许吸烟除外。但我会连续嗑两三年可卡因，然后就觉得有点腻了。接着我会去吸大麻，心想，我就每天抽烟，让自己一直处于嗨的状态吧。但后来发现，不，我在那里也找不到我所寻找的东西。好吧，那我来试试赌博吧。我去拉斯维加斯，去大西洋城，去学骰子、二十一点和扑克。结果发现，好吧，那里也没有。
我刚找了个经纪人。所以我想，这大概是在探索吧，你知道的，我当时不知道自己到底在找什么。我试图填补一个空缺，必须确保在那条路上不放过任何可能性。有没有那么几天，你回想起来会说，那是我人生中最糟糕的日子之一？那我知道，这样的日子可能是一连串的。我回想自己的人生，确实有这么一连串的日子。我想就是那样。但你觉得必须做出改变的第一天是哪一天呢？
是的，那是在快结束的时候。大概我26岁吧，也就是我退出这行前几年的事。一个典型的夜晚是这样的：晚上10点去吃一顿高档晚餐，然后11点45左右去我们当时在推广的夜店。我们会在夜店待到凌晨3点，可能跟着一群20个人一起离开，再去通宵营业的夜店。那种地方可能会一直持续到早上11点。通宵营业的夜店很糟糕。我的意思是，那种地方只有毒品。我记得有一次就是从那种地方回来。
我记得当时看着休斯顿街窗外，人们正在午休。你知道的，这些人早上起床，做了瑜伽，去了健身房，然后在工作岗位上度过了整个上午。现在他们正在休息。而我呢，却正在服用安必眠来让自己平静下来。我记得当时需要挡住光线，用胶带把被子粘在窗户上，好制造出黑暗的环境。然后我能睡到早上7点或8点，再醒来，把这一切再重复一遍。
你知道的，我又不是急诊室医生，对吧？我上的是夜班。我给一堆病人缝过伤口。我真是“贡献”不小。然后呢，我中午才去睡觉，因为我“为社会做出了贡献”。就像我前一天晚上刚让一千个人喝得酩酊大醉，然后又和我的20个朋友一起喝醉。那里面真的有一种黑暗。然后那些想法就开始悄悄冒出来，对吧？在某个时刻，我的意思是，那种感觉可能先出现，你会开始在心理上或情感上感觉到些什么。
是的，是悲伤。我想那是一种悲伤，一种空虚感。然后你提到了健康问题。大约一年后，我半边身体都麻木了。我记得当时我完全感觉不到自己的手。我把放在热水下冲，却感觉不到水的温度。我就那样敲打着它。那是一种奇怪的异常感觉，又麻又刺痛。于是我开始去看医生，做核磁共振和CT扫描。我当时坚信自己得了绝症。
我得了脑瘤。你知道，就是有种很奇怪的感觉。当你失去知觉时，那种感觉真的很可怕。我身上连着心电图监测器，但所有检查都查不出任何问题。那一刻对我来说特别清晰，我突然意识到：如果我下个月就死了呢？如果我得的是无法手术的脑瘤呢？我会对自己迄今为止的人生感到满意吗？我从未为他人做过什么，没有指导过别人，没有行过善，没有成为一个好朋友，尤其没有成为一个称职的男朋友。
我突然意识到，天哪，我真的已经走到尽头了。我在情感上是破产的，在精神上是破产的，在道德上当然也是破产的，而我并不希望人生以这种方式结束。于是，一个转变的过程就此开始。当人们在生活中面对那种感觉时——有时情况恰恰如此——他们就会觉得自己的工作或目前的人生道路无法真正满足自己。他们几乎走到了一个十字路口，意识到自己必须做出决定。
他们不知道前方等待着什么，但他们知道，一旦踏上前路，就必须舍弃很多东西。其中之一就是他们的身份认同，以及伴随这种身份认同而来的一切。你害怕必须舍弃过去十年里建立起来的一切吗？朋友、所有那些东西？我不知道。我甚至都不知道该怎么做。我的意思是，到了那个地步，我只知道事情必须改变。我开始重新读《圣经》。
我开始读我父亲送给我的一本书，这很有趣。后来这些年里我也试着重读，但它再也没能像当初那样触动我。有意思的是，那本书讲的是寻找上帝、过着纯净的生活、回归孩童般的纯真。那是一个人追求正直、荣誉、诚信、缔造和平、纯真和美德的过程。而我身上这些品质一样都没有。事实上，我正在把人们引向这些品质的反面。
所以我想，当时发生的情况就像是两个极端的世界在碰撞。我意识到，我的人生需要的不是一次转向，小小的调整根本解决不了问题。我 somehow 必须找到与我过去所说、所想、所做的一切截然相反的方向。而正是这一点，我不知道该如何做到。第一步该怎么做呢？我回来后，试着少和女友上床，少抽烟，想办法结束那段关系——因为她不爱我，我也不爱她——然后少抽烟，少喝酒，别再碰毒品了。
然后，我在所有这些事情上都因失败而痛苦不堪。我曾戒烟一周，结果又复吸了。你知道，我会有两三个星期不碰可卡因。可后来我在派对上，正好有个名人也在，就递给我一些。我当时就想，嗯，你知道的，我正和某某某一起用可卡因呢，可不能错过这个机会。所以对我来说，这是一个渐进的过程。从健康问题出现到最后改变，整个过程大概持续了七八个月。
而第一个重大的、当时感觉不像是一次转变的举动，就是你开始申请与人道主义事业、慈善机构和组织相关的工作时吗？是的，当时在一家夜总会里发生了一件事，我在那里炒掉了一个人。有趣的是，我当时其实被邀请入股一家新餐厅。所以，那本是一条可能让我从夜生活行业转向更体面的餐厅老板之路，我们会去推广那家餐厅，它楼上也有一个小俱乐部。
但不管怎样，事情是这样的：我当时在一家俱乐部，呃，那家不是我们工作的地方，但我跟老板很熟。我当时正和餐厅的新合伙人在一起。我至今仍记得这件事，虽然那已经是很多年前了。我从洗手间出来，记得那天晚上我嗑药了，然后坐回卡座里和他一起。他对我说：“嘿，刚才有个保安想敲诈我的钱。他说，‘你认识这里的老板吧？’”
“你知道的，兄弟，这不地道。你带我来了这家俱乐部，这家伙却想讹我的钱，还说什么‘给我钱才能待在这儿’。‘我要把你扔出去’——不过我当时在洗手间里，所以他显然不知道我跟他是一起的。我记得我走出去，走到那个保安面前，跟他说：‘你知道的，你选错人了。这是我的新合伙人。’所以对我来说，这里面有忠诚和荣誉的成分。”
我记得当时我走到街上，地点是在27街，介于10大道和11大道之间。我给当时不在现场的老板打了电话，留言说明了发生的事，然后就离开了俱乐部。第二天早上，她醒来后看到留言，就把那个保安给炒了。是的。第二天晚上，我在我工作的那家俱乐部。我记得我提前了大约15分钟离开。然后在回家的路上，我收到我们门卫发来的短信，上面写着：“嘿，兄弟，刚有个保安找上门来了。”
然后他说，你知道的，你让他丢了工作。他还说，他要杀了你。现在你得明白，在夜生活行业，我们总是受到各种威胁。这大概算是第17个死亡威胁了。你不会让那些人在你的派对上出现，那样会让他们很尴尬。你知道，那些在高端夜生活场所工作的人，常常会招来很多敌意。但说实话，这件事感觉并不简单。我记得当时就想，嗯，那天晚上我直接去了我女朋友家，没回家。第二天醒来，我说，我还是离开这座城市几周吧。于是我打电话给我的合伙人，说，不管怎样，我需要休息一下。
你知道，你处理了俱乐部的事，大概持续了两周。我打算，我就是暂时离开这座城市一段时间。最后我租了一辆钴蓝色的福特野马。我记得租期是一个月，因为那样感觉很便宜。然后我就一路向北开。你知道，我当时也挺兴奋的，终于能离开这座城市，能一个人远离那段其实并不健康的感情。第二天，我打电话给那个家伙，跟他说，嘿，兄弟，真的很抱歉。
你知道，我当时有点神志不清。嗯，你做的事确实不地道，但我会尽量再给你找一份工作。你知道，这里有几个正在招人的地方，随时可以拿我当推荐人。是的，他在电话里似乎接受了道歉。所以也许根本没什么危险，我也不确定。但我当时正往北走，打算离开这座城市一段时间。我记得我带了一本《圣经》、一瓶帝王威士忌，还有一条万宝路红。
于是我开始一边喝酒、抽烟，一边读《圣经》。我一路穿过康涅狄格州和佛蒙特州，最后到了缅因州。离纽约市越远，我内心的转变就越明显。我越是往北走，越是深入到那种荒无人烟的美景中，就越不想回到纽约。我突然意识到，我根本不需要再回去了。要是我永远不回去会怎么样？我能做些什么呢？
然后，你可以把这称为天赐的灵感也好，反正我当时有了个想法。我从小在教会长大，知道有“圣经什一税”这个概念，也就是把你收入的10%捐给教会或穷人，剩下的90%才归自己。而我当时想到的，是奉献我的时间。要是我能从自己自私地浪费掉的十年里，拿出一年的时间来为上帝、为穷人，或者为需要帮助的人服务，那会怎么样？我能派上用场吗？这才是真正的问题。
为了践行这个想法，我记得当时在缅因州穆斯黑德湖畔的格林维尔，我待在一个用老式戴尔电脑上网的拨号网吧里。我当时住在一个小汽车旅馆里。我开始填写那些我听说过的著名人道主义援助组织的申请表，比如“救助儿童会”、“无国界医生”、“红十字会”和“世界宣明会”。我当时在心里下定决心，不再回纽约了，我要真正改变自己的生活。
我决定要奉献一年的时间。在等待期间，我不再回纽约。请继续。我本来想说，我发现一个很有趣的现象：你离纽约越远，就越能感同身受，因为人们在生活中能以多种方式体会到这一点。比如，你有没有请过一个月假？是的。一旦你真的从那种环境中抽离出来，才能最终感受到这种变化。换句话说，我离那个对我而言充满破坏性的环境越远，我想我得到的启示就越清晰。
嗯。所以，我最终没有经过纽约，而是去了法国南部。我有个朋友在偏远的比利牛斯山区有栋房子。我去了那里，那儿没有网络。所以我不得不下来一趟。那里既没有电话，也没有网络。我只能骑着自行车到镇上去查看留言。但到了那里之后，我独处的时间、得到的慰藉、用来祈祷和阅读的时间，都让我感觉像是一次彻底的净化和重启。
那里没有毒品。我可能偶尔抽一点烟，但没有赌博，也没有看色情内容，总之，那就像是一个重置自我的时刻。后来，这些组织的一个个拒绝信陆续寄了过来。共有10个组织拒绝了我的志愿者申请，这其实也合情合理，因为他们要找的不是夜店推广人员。就像……“无国界医生”组织大概也不会去找一个改过自新的高级夜店推广人员去苏丹吧。
不过事后想想，也许他们本该这么做。有一天，我记得我正骑着自行车。大概是从那栋房子出发，沿着小路穿过小镇，骑了五英里左右。在途中有一小片有手机信号的地方，我通常会停下来查看留言。就在我骑车经过那片区域时，电话响了。打来的是一个之前没有拒绝我的组织。他们对我说：“你好，我们叫‘慈悲之船’，我们看到了你的申请。”
我们的船，也就是我们的医院船，现在停靠在德国不来梅哈芬。我们虽然还没同意接收你，但我们会见你。所以你能来德国和我们见面吗？我当时心想，嗯，我现在在法国，马上就能到。大概18个小时后我就赶到了，并说服了这些人——那些医生——我不会在他们的医院船上举办任何疯狂的派对。我不会去腐蚀任何年轻护士，我真的已经改过自新，想要改变自己的生活。
我申请的职位是船上的摄影记者。其实我之前没提过，但我在夜总会工作的时候，曾一边兼职一边上纽约大学，只是为了能从我爸那儿拿到学位。我学得糟糕透了，成绩只有C-，甚至10年后才看到那张学位证。学校直接把它寄给了他，因为他一直攒钱供自己唯一的孩子上大学。我觉得自己欠他这份努力。不过，我在那里拿到了传播学学位，因为这是最容易学的专业。
你知道，我写得还不错，而且业余也喜欢摄影。于是我把这个从未用过的学位从夜生活经历中翻出来，对他们说：“其实，我有一所不错大学的传播学学位，我能胜任这份工作。”我还对他们说：“我的俱乐部邮件列表里有15000人。所以我自带受众，可以分享你们正在做的、那些了不起的、具有救赎意义的人道主义工作的故事。”所以，换个说法吧，让我来宣传点不一样的东西。
让我来宣传你们，宣传你们即将开展的、令人难以置信的医疗工作。而且我已经有一群可以宣传的对象了。那么，从那时起，你经历了怎样的心路历程呢？你登上那艘船后，它开往了利比里亚？是的，它先去了西非的贝宁，然后才到利比里亚。这件事发生得非常快。我回到法国，收拾好行李，三周后就登上了那艘医院船。而就在我登船的前一晚，我突然想通了一些事。
那是一艘522英尺长的远洋客轮，一艘巨大的邮轮，内部被彻底改造，变成了一艘最先进的医院。这家组织25年来一直沿着非洲海岸往返航行，利用志愿者医生、外科医生和护士们的假期时间，为他们提供免费医疗服务。船会停靠在某个港口，在那里工作一年，然后驶往下一个地方。就在那一刻，我突然想明白了：在加入船上那群基督教医生和人道主义工作者之前，我真的必须戒掉所有的恶习。
§02文稿 — 第 2 部分
而且，那座舷梯本身就带有一种象征意义。我正要走上这艘船的舷梯，而他们马上就要把它吊起来。我将和另外350名志愿者一起被困在上面，然后乘船驶向一个全新的大陆，开启全新的生活。我最好别把那些旧东西带过去。所以，在上船的前一晚，我特意做了个了断。我记得那天我抽了60支烟，抽完了三包，那是我最后三包烟了。我还记得那天我喝得酩酊大醉，喝掉了八九瓶啤酒，心里很清楚，我必须彻底戒断，才能给新生活腾出空间。
所以当时我就想，你知道的，那一刻让我彻底想通了。多年后的今天，我偶尔会喝一点酒，但再也没抽过一根烟。17年来，我连一口都没吸过，也没碰过可卡因之类的东西。17年来，我没看过一张色情图片，也再没赌过钱。实际上，在接下来的五年里，直到我和妻子的新婚之夜，我都没和任何人上床。所以，我真的算是兜兜转转，以一种最极端的方式回归了原点，好让新生活得以展开。
我刚才在读那本书，里面写到了你抵达非洲时看到的景象。天哪，那些画面太可怕了。我记得书里好像还有一张照片。我来给大家描述一下当时的场景。船正驶进港口，而在此之前的三个月里，一个先遣队已经在全国各地张贴了宣传海报，预告这艘医疗船的到来。我们有1500个手术名额可以分配。也就是说，我们要让1500个病人恢复健康。
这就是我们拥有的手术名额。我当时真是兴奋极了，对吧？这就像是我的新生活。我带了两台尼康D1X相机。我了解到，第一个环节有个专门的名称，叫“患者筛查”，也就是那个大规模的分诊时刻。船上的老兵们管它叫“尖叫时刻”。哦，我们这是要去看病人“尖叫”了，听起来本该不祥。我还记得当时看着那些宣传海报，上面写着治疗面部肿瘤、唇裂、腭裂、颜面裂，还有食肉病。
有些人脸上的一部分完全缺失，脸上有个窟窿，能直接看到喉咙后面。还有烧伤。许多人在战争中被叛军士兵烧伤，那些人把油浇在他们身上，想以此毁掉他们的容貌。我当时就在想，真的会有1500个带着这些病症的人出现吗？真的假的？然后我就坐上一辆路虎，跟着由多辆路虎组成的车队，在早上5点30分出发。这已经是我来到非洲的第三天了。
所以，船一到，大家就做好准备。出发吧。我了解到，政府把市中心的一个足球场给了我们，用来在体育场内进行筛查。好吧，我穿上医院的刷手服，跳上一队路虎车。我们蜿蜒穿过城市，到达体育场时，发现停车场里站着超过5000名病人，正等着我们开门。我永远也忘不了那一刻，我意识到，天哪，我们即将让3000名病人无助无望地回家。
后来我才知道，这些人中有很多是从邻国徒步一个多月赶来的。消息已经传到了塞拉利昂、几内亚和科特迪瓦。他们中的许多人带着孩子，历经长达一个月的旅程，只希望自己的孩子能见到医生。但我们没有足够的医生，也没有足够的接诊名额。于是门一开，所有人都想挤进去，整个团队都在努力把大家排成一条蜿蜒来去的长队。
而第一个孩子……我的任务是给全部1500人近距离拍照，供医学图书馆使用。我看到的第一个孩子是一个14岁的男孩，他正被一个排球大小的肿瘤活活憋死。那个粉红色的肿瘤几乎占满了他的整个嘴巴。他呼吸困难，惊恐万分。我记得他眼中的恐惧。我也吓坏了。我记得自己当时泪流不止。我从未见过如此痛苦的场景。
我记得自己当时几乎崩溃了，走到体育场的一个角落。一位医生走过来对我说：“嘿，你就是那个摄影记者，对吧？”他接着说：“你得回到里面去。说白了，就是做好你的工作。你接下来看到的会比这糟糕得多。所以，坚强点，孩子。”然后他又说：“要看到希望，要关注像这个孩子一样的1500人，我们将能够帮助他们。”那两天真的非常煎熬。
你看到的每一个人都是病人。麻风病……你知道，还有一些我提到过的病症。他们既病又怕。几天后，我再次穿上刷手服……记录这台长达八个半小时的手术。阿尔弗雷德——我遇到的第一个孩子——由一位名叫加里·帕克医生的杰出医生为他切除了肿瘤。几周后，我有机会看到阿尔弗雷德回到他的村庄。我问能不能开车送他回家。我心里知道，迎接他的将是一场庆祝。
我知道，当村里寄来这个孩子的时候，他们基本上已经放弃他了。他们把他送到了巫医那里，你知道的，就是那种念咒语、把鸡血涂在他肿瘤上的巫医。我的意思是，这些方法全都无效。所以他实际上已经被判了“死刑”。而我想知道，当他康复后、没有肿瘤地回到村里时，会是怎样的情景。我记得当时开车送他回去，花了好几个小时，整个社区的人都涌出来看着他、摸着他的脸，庆祝这个他们曾以为已经失去、如今却被找到并治愈的孩子。
然后在接下来的一年里，我亲眼见证了1500次这样的转变。哇。现在我正疯狂地群发我的夜店活动邀请。哦，没错，一直都是这样。这很有趣，因为没过多久，人们就收到了我发来的邮件，邀请他们参加普拉达旗舰店的开幕活动，或是《时尚》杂志时装周派对。而现在，他们收到的却是一些14岁少年脸上长着肿瘤的照片、手术过程的照片，以及术后的照片。
那你到底在请求他们做什么？我只是在分享我的经历。哦，真的吗？好的。同时，我也在宣传医生们的工作。比如，我跟他们说，伙计们，这太不可思议了。这些医生就在这里。他们正在改变人们的生活。那么，当你开车送那个孩子回家，看到村民的反应时，或者当你看到他们手术前后的对比时，那种感觉和你举办过的最棒的夜店之夜相比如何？好得多。好得多。那种感觉健康、充满救赎、积极，而且赋予生命。
那是一种喜悦。是纯粹的喜悦。直到后来我才意识到，为了让我能真正迈入这种新生活、投身这份新使命，或者说完成180度的转变，我的环境也必须发生彻底的改变。如果我一周五天有四天都在夜店工作，身边充斥着性、毒品和酒精，那我永远也不可能改变自己的生活。但我的环境改变了。而我现在，身边聚集了一群——你知道的——基督教人道主义医生，他们是我一生中见过的最具牺牲精神的人。
你知道，在医院船上吸烟可一点都不酷，对吧？喝酒也不酷。船上没有赌场，也没人玩二十一点。我的意思是，这一切都充满了使命感，目标明确。我热爱这个全新的环境，完全沉浸其中，一刻也不想离开。这里就是我的家，感觉就像回到了家。而这一切最终引导你发现，非洲确实存在一个严重的水资源问题。是的。而那句“你是在开玩笑吧，他们竟然喝这个”的话，如今回顾我从那时起所做的工作，觉得它真是一句分量十足的话。
给我讲讲你说出那些话的那一刻吧。或许可以先从医生这条线说起。我小时候……我想成为一名医生，治好妈妈和她那样的病人。但在俱乐部里待了10年，我完全没接触过医生相关的事。医生可不会去夜店买一整瓶凯歌香槟。所以我认识医生不多，但现在我身边却有一大堆医生。其中有一位医生，叫加里·帕克博士，他已经在这里待了21年，我让他成了我的导师。
我想尽可能多地和他相处。他是我第二年选择重返那里的原因之一，因为他已经为这份工作奉献了21年的人生。我当时想，反正我至少还有一年时间，对吧？我可不想在第一年结束时草草了事。我决定再回来待上第二个周期。第二次来的时候，我感觉自己真正理解了医疗领域。我仍然需要拍下所有手术过程以及治疗前后的对比照片，但我想下船，更多地了解利比里亚人民的生活背景。
那是一个战后国家。查尔斯·泰勒领导的长达14年的残酷内战撕裂了整个国家。那里没有电，没有自来水，没有排污系统，也没有邮政系统。你可以想象一下，一片狼藉，在长达一年半的战争里，一切都崩溃了。想想看，仅仅在短短一段时间内就造成了如此巨大的破坏，就像我们现在在乌克兰所看到的那样。打了15年的仗，战争几乎波及每个角落。而我们的医生正是在这样的背景下进入利比里亚的。
当时，每5万名利比里亚人里才有一名医生。要知道，我们美国的比例是每300人就有一名医生。也就是说，每300个美国人里就有一名医生，而利比里亚则是每5万人里才有一名。据说全国只有两名外科医生，但他们根本没有地方做手术，因为连医院都没有。当我深入到农村地区时，我看到人们喝的水，那要么是沼泽或池塘里的水，有时是村子附近或村中心流淌的泥泞河水。
我记得曾看到孩子们走过来，用桶装满那种水喝下去。我当时就想，等等，人们真的喝这个？为了形成鲜明对比——我想这也是这件事让我感触极深的原因——我以前在夜店里卖沃斯矿泉水，每瓶10美元，有些人会一口气点100美元的水，就放在那里，以防万一有人需要补水。但实际上他们喝的是香槟或伏特加。随着我开始深入了解这个国家的水问题，我了解到两件事：全国有一半的人每天都在饮用肮脏的受污染水。
全国一半的疾病都是因为人们饮用受污染的脏水，而且无法获得卫生设施或注意个人卫生。于是我回到加里医生那里，给他看我的照片，就像相机背面显示的那样，想让他看看人们喝的是什么水。他说：“我知道。”我很快联想到：如果那需要排队到体育场停车场看医生的5000人，只是拥有最基本的健康需求，那会怎么样呢？
你知道，我了解到有28种疾病可以直接追溯到脏水。正是加里医生采纳了这些信息。他看到我这个年轻人仿佛被点燃了一般，有了那种“啊哈，我发现了”的顿悟。他说：“你为什么不去做这件事呢？你为什么不在死前确保全世界每个人都能喝上干净的水呢？”他给我下了这个挑战。我记得他当时大概是这么说的：“如果你能做到，你将成为世界有史以来最伟大的医生。”
只要你满足人们最基本的健康需求，只要给他们干净的水，你所影响的人就会比我做手术救治的人多出好几个数量级。这句话听起来非常简单。我当时想，好吧。我的第二年结束了，我30岁了。我回到纽约市，试图将这个极其简单的任务付诸行动。没错，这个任务很简单。我的意思是，使命很简单：为地球上的每个人提供干净的水。
这只有几个字，但任务却非常重大，甚至可以说是一项几乎不可能完成的任务，对吧？这确实是一项极其艰巨的挑战。而且，正如你说的，它听起来很简单，但我相信很多人也曾在生活中被身边的人轻描淡写地交代过类似的任务，比如“去把那个问题解决掉”“你为什么不去解决它呢？”。而其中99.9%的人永远不会尝试去解决。这不禁让我想问：你为什么相信自己能做到呢？我曾看到自己为“仁爱船只”组织的工作做宣传时产生过一些微小的影响。
在两次任务之间，也就是第一年和第二年之间，有一个短暂的空档期。我带着照片回到纽约市，切尔西的一家画廊捐赠了场地给我。我打印了108张照片，邀请所有夜总会的朋们前来观看这些医生所做的工作。通过那次展览，我为他们筹集了大约10万美元。我记得有些原本看起来很冷漠、似乎对什么都不关心的夜总会常客，在看到我的一些照片时，竟然站在面前流下了眼泪。
当他们阅读配文时，当他们了解到“嘿，这个人和我同龄，却出生在完全不同的环境里，身患重病，却连个医生都看不上”时，我心里有种“哇，我成功了”的感觉。虽然一开始我的邮件订阅列表因为一些人取消订阅而略有缩水，但后来它实际上开始增长，因为人们会把邮件转发给朋友。他们会说：“天哪，有这么个人，他以前还和另一个人一起吸过可卡因。”
而那个人现在正在利比里亚的一艘医疗船上。我甚至从来没听说过利比里亚。然后他们再看那些照片，看看那些医生，让失明的人重见光明，让毁容的脸庞恢复原状。我们曾在一个村庄里发现一位65岁的女性，她天生唇裂，一辈子吃饭喝水时食物和水都会从嘴里漏出来。我们为她提供了一次280美元的手术，之后她不仅能说话、能吃饭，还重新找回了尊严和生活。
所以你知道，这些内容，医生们所做的工作，真的激励了很多人，而我就是那个推广者。因此，我不再为DJ、为那些价值上千美元的凯歌香槟、为当晚要来俱乐部的名人或特邀嘉宾做宣传，而是推广一些截然不同的东西。我发现这种做法奏效了，我过去十年里可能用错了方向、本可以用来推广那些没什么价值或意义的东西的技能，如今竟然可以转而用来宣传“Mercy Ships”的工作。
下一步，我想或许可以为人类推广清洁用水。事实上，这件事可以更简单地说：你要做什么？就是为世界各地的人们带去清洁用水。每个人都应该能喝上干净的水。我觉得这是一个非常值得推广的事业。但你的商业模式是怎样的呢？你打算如何把这些水带给所有人？当时我身无分文，刚从非洲回来，一点积蓄都没有。
我已经把拥有的一切都捐给了“Mercy Ships”和我在那里认识的人们。于是我就挤在我以前的俱乐部合伙人家里，他让我免费睡在他家衣帽间的地板上。我当时有个想法：给地球上的每个人都带去清洁用水。而我的优势在于，除了“Mercy Ships”的经历之外，我对机构化的慈善事业几乎一无所知。我只是和那些在MTV、时尚杂志、丝芙兰或本地银行工作的人聊天。
我意识到，我身边的很多朋友都不信任慈善机构。他们不相信这个体系。他们几乎所有的问题都跟钱有关：钱到底去哪儿了？到底有多少钱能真正送到有需要的人手里？你知道的，到底有多少钱能真正用于慈善事业本身？那时候，“社会企业家”这个词甚至都还不存在，但我只是用一种极具创业精神的方式去看待这件事，心想：或许通过一种新的商业模式，我能回应这些质疑。
我可以去接触那些愤世嫉俗、充满怀疑和失望的人，让他们对以一种新方式捐款感到兴奋。于是我想出了一个非常简单的办法：把管理费用和人们捐给组织的资金分开。也就是开设两个银行账户，并向公众承诺，他们捐给“净水慈善”的每一分钱都会100%直接用于帮助人们获得清洁用水。然后，在另一个账户里，我去找一小群商界领袖和企业家，由他们来支付那些并不光鲜的管理费用。
比如员工薪水、办公室租金、差旅费、保险费，还有复印机用的爱普生墨粉。就这样，做到“政教分离”——两个银行账户分别审计。我当时不确定该怎么为管理费用筹集资金，但说真的，这个模式非常清晰透明。我觉得这是一个非常吸引人的故事：我们不仅在推广清洁用水这件全世界都无可争议的共同福祉、人人都能支持的事情，还建立了一种超高透明度的商业模式，专门回应人们最常见的质疑。
人们质疑慈善捐款时，最关心的问题就是：钱到底去哪儿了？于是我决定试一试。第一天我只有一个想法：让一家夜店捐出来。那是9月7日，正好是我的生日，我满31岁了。在时装周期间，我让一家位于肉类加工区的夜店捐了出来。我争取到了一小时的免费酒水，然后邀请大家来庆祝我的31岁生日。但要进入夜店，每个人都必须把20美元投进一个大大的有机玻璃箱里。我们承诺，当晚箱子里的所有钱款都将100%用于帮助第一个人获得清洁用水。
我还打印了一些自己的照片。在夜店里，这些照片和人们喝着脏水、钻井取水、喝着清洁用水的画面并置在一起。我在非洲时亲眼见过，钻井正是解决社区用水从脏变净的方案。所以我把那些照片都挂了出来，当晚来了700人。我永远也忘不了，当晚还来了一个毒贩。他是个挺高级的大麻贩子。
他往箱子里放了500美元。然后他看着我，说：“这是我一生中第一次做慈善捐赠。但我知道这笔钱会用在什么地方，我也信任你。”我们总共筹到了15000美元。我记得我们数了一遍又一遍，还拍了那些成堆钞票的照片。你知道的，因为这是你们组织的第一桶金，是创业的第一天。我们立刻就把这笔钱带到了乌干达北部的一个难民营。我们打了一口属于自己的水井，然后又修好了另外几口坏掉的水井。
最重要的是，我们发去了干净水流出的照片和视频作为证明，还附上了每个水利项目所在地的卫星图像。我把邮件发给了那700位到场的人，告诉他们：“是你们促成了这一切。这就是你们每人20美元100%的去向。因为你们来了，现在人们喝上了干净的水。这就是证据。”在创业初期，你有没有哪一刻真的觉得自己可能会失败？
每天都在想。真的吗？当然，每一天都这么想，尤其是采用这种商业模式的情况下。如果我无法筹集到运营经费，那我们通过公众筹款取得多大的成功都毫无意义。所以，每一天都是如此。就经营、人际以及所有其他方面遇到的困难而言，创业初期最痛苦的时期、最痛苦的一天或事件是什么？嗯，这个慈善项目起步非常快，人们很喜欢我们100%的模式。
项目很快就积累了巨大的势头。第一年里，我们通过一系列活动、画廊展览、各类活动，以及人们为我们举办音乐会和在线捐款，总共筹到了200万美元。我们还象征性地出售一种20美元一瓶的水，所有款项都用于项目，人们甚至会成箱购买。所以，那真是收获满满的一年。到了第二年，我们原本有望筹到600万美元。
但运营经费始终是个难题。我们总得想方设法找到愿意为第二名员工发薪或支付下个月办公室租金的捐赠者。说真的，我们当时租的办公室条件极差，地板满是油污，里面还有一台旧印刷机。我当时既要处理所有这些事务，还要努力说服大家帮助我们真正建立起这个组织，因为我们的100%模式实在太能引起共鸣了。大约一年半后，我们在水专项银行账户里攒下了将近100万美元，正准备用这笔钱去建造一百口井。
我们当时马上就要发不出工资了。我们一共有九个人。我记得当时就在想，顺便说一句，早就有人警告过我，说这个模式会失败。你知道的，没人觉得这个商业模式是个好主意。我的意思是，实际上，你没法把从公众那里筹集来的钱用来真正运营公司、运营这个组织。但我对此坚信不疑。而且为了支付日常开销，我已经把所有我认识的人都借遍了。
我当时已经快要意识到，也许他们是对的。你知道的，也许这真是个愚蠢的商业模式。于是我开始打电话给律师，商量怎么关掉这家慈善机构。那时我们才成立了一年半，尽管已经筹集到了数百万美元。我记得当时我祈祷过，你知道的，但几乎没什么信心。我创办的不是一家宗教慈善机构，所以我的个人信仰和对祈祷的信念还在支撑着我。但我记得当时就像在祈求奇迹，可我又觉得，此刻已经没有任何奇迹能救我们了。
我当时得到的建议是，从“净水账户”里的那一百万美元中借点钱来发工资。那算是当时人们普遍的看法。嘿，给自己写张欠条嘛。你知道的，只要你还有一百万美元，就不算破产。但对我来说，如果我们从那个银行账户里借一分钱、一块钱、一英镑，哪怕只是用来支付任何日常开销，我们的诚信就永远受损了。你知道的，那种程度是如此极端，我当时就觉得，这简直是地基都裂开了。
我甚至都不想在那种地基上继续建造。我宁愿关掉它，也要守住我的诚信。就在那时，我给一位英国的互联网创业者发了一封陌生邮件，其实聊的是完全不同的事，甚至跟融资无关，只是想在他的社交网络上争取一些曝光度。当时那个平台叫 Bebo。收听这期节目的各位应该都知道 Bebo。他回信说，天啊，我超爱这个想法。这主意真酷，让所有人都能喝上干净的水。我看了你的网站，你知道的，设计和品牌都做得很好，但现在不是我能帮忙的时候。
所以我当时也没多想，只是很高兴居然有人回复了我的陌生邮件。结果，就在我几乎资不抵债、濒临破产——至少在日常开销账户上是如此——那段时间，他又给我写信说，嘿，我最近要去你那座城市，很想见见你，多了解一下你在做的事情。他来了。我记得当时我拿出笔记本电脑，给他看了 100 张照片，讲述了我全部的创业故事。我们当时正待在那个破旧的办公室里。
当时还有另外九个人，周围也有几个志愿者。我记得我当时就想，天哪，这绝对是我做过的最糟糕的一次推介。他完全没兴趣。他并没有真的被我的笑话逗笑，看起来也完全没被这件事打动。他离开时，你知道的，说了句，好吧，把你的银行账户信息给我，我看看能怎么帮你。两天后，差不多午夜时分，我又几乎到了那个地步，已经认命地觉得自己彻底没戏了。
我打算关掉这家慈善机构了。也许我会换个商业模式再试试，或者干脆试试传统的商业模式。就在这时，我收到了他的一封邮件，他说，嘿，很高兴见到你。我刚往你们的运营账户里汇了一百万美元。我们就这样从破产走向了拥有13个月的资金。他说，我相信你的想法，你只是需要更多时间。那已经是7亿美元之前的事了。而今年，我们筹到的资金将超过1.3亿美元。
而那位企业家就是迈克尔·伯奇。没错，就是迈克尔·伯奇。他是我们共同的朋友。他既是我们的共同朋友，又是个了不起的人，真的，你知道的，拯救了整个组织。而且我觉得更重要的是，这些年来，我和迈克尔成了非常好的朋友。比起资金本身，更让我感动的是有人相信了我。他相信只要给予足够的时间，我就能成功。我们从此再没回头。如今，有131位成就斐然的杰出企业家和商业领袖在承担所有的运营费用。
其中20位在英国。你知道的，他们当中有Spotify、Shopify、WordPress和LinkedIn的创始人，这是一群令人难以置信的科技企业家。他们很乐意为Charity Water的软件工程师、UI/UX设计师以及核心组织提供支持，以至于现在世界各地有数百万人都在捐款，并选择这种最纯粹的捐赠方式，因为他们知道100%的款项都会用到实处。但那确实是一个关键时刻，事情几乎就要到此为止了。
不过，你知道的，就算让我重来一次，如果那笔钱最终没能到账，我还是会关掉这家慈善机构。我不会去借钱。真的吗？对你来说，这件事有那么重要吗？是的，为了兑现那个承诺，它就是那么重要。这很有趣，因为那个决定性的承诺，确实是Charity Water能在慈善机构领域取得巨大成功的最根本因素之一。正如你早就意识到的那样，在人们愿意捐出自己的钱这件事上，信任始终是一个核心问题。
事后诸葛亮固然好，但你坚持原则的做法显然被证明是正确的。现在你帮助了多少人？我看到有资料说大概是1500万人。是的，就在12月，也就是我们开展这项工作的第15年的最后几周，我们刚刚突破了1500万人大关。我们圆满结束了第15个年头，达到了1500万人的里程碑。要知道，这相当于我们所需帮助的7.71亿总人数中的五十分之一。在我们录制这段对话时，全球仍有10%的人喝的是不洁净水。
这简直令人难以置信。全球10%的人，也就是每10个人里有1个，共7.71亿人。而我们只帮助了其中的1500万。所以我们才刚刚踏上这段旅程的起点。现在我们正处于第16年。正如我在Spotify的朋友丹尼尔常说的那样——他经常用这个比喻——我们真的感觉才刚刚进入影响力的“第二局”，这场运动的“第二局”，筹集所需资金的“第二局”。我们必须加快速度，加速前进。去年，我们帮助了200万人获得了清洁用水。
也就是说，每天有超过5000人受益。在我们这15年的历程中，我们目前正处于速度的峰值。而且我认为，现在正是我们能够真正实现指数级扩张的时候。作为一名创业者，你会形容自己是个“偏执狂”吗？因为你 earlier 提到了自己的健康。不，不。我充满动力、全力以赴，但并非偏执。你的工作与生活平衡得怎么样？如果你认同这种理念的话。嗯，我不太喜欢“平衡”这个词。我认为在某些阶段，会有不同的侧重点。
新冠疫情前的一年，我飞了90趟，做了100场演讲。之后我的行程骤减，主要就是通过Zoom和世界各地的人交流。新冠疫情期间，我花在孩子身上的时间要多得多。所以我认为，人生的不同阶段，为了推动使命前进，需要我付出不同的努力。从某种程度上说，我很庆幸自己曾每周工作100个小时，因为创业初期确实有过那样的100小时工作周。
大家都知道，当你试图开创一番事业时——无论是公司、非营利组织，还是追求社会效益的企业——在最初的几年里，都需要付出超乎寻常的努力。因为在那段时期，你随时都可能失败。比如，你的事业可能就此终结，你可能破产。你的成败往往取决于你上一笔销售或上一位相信你的捐赠者。
所以我很幸运，很早就开始……付出了巨大的努力，把组织建立了起来。你知道，现在全球每天有2000人都在参与“净水计划”的项目。在美国和伦敦，有大约100人负责筹款、开展活动，以及管理所有这些供水项目。所以我现在的工作方式有所不同，但时间更少了，你知道，我能真正陪伴我的孩子们。
我在家的时候，每天早上送孩子们上学，也去学校接他们。在体验了人生的诸多滋味之后，在你看来，对你自己而言，幸福人生的秘诀是什么？我想这大概是你唯一能谈论的角度。对你自己来说，在经历了夜店、飞机、私人 jet 之后，你现在会如何定义幸福人生的秘诀？是服务。你认为服务是幸福人生的核心吗？
是服务，是慷慨。是的，这是唯一重要的事。我见过太多这样的人。你知道，我现在已经去过70个国家了。我前往非洲大陆的次数超过55次。我见过一些最边缘化、最痛苦的人，他们生活在令人震惊的环境中。我曾与那些因腹泻和水传播疾病而失去了七个孩子的母亲们在一起。我在世界各地见过许多可怕至极的事情。
而我也曾与数十位亿万富翁相处过，见过最高端的私人飞机、40辆汽车、价值7000万美元的豪宅。我可以告诉你，豪宅、汽车、手表、飞机，以及在市场上超越竞争对手，这些都不是人生意义的所在。真正的意义在于服务。对我而言，关键在于思考：我如何利用自己的时间、才能、资源和金钱去服务他人？我如何环顾四周，看看在本地社区乃至全球社区中，有哪些人正在承受本不必要的痛苦？
我该如何为终结这种痛苦贡献一份力量？这几乎是一项永无止境的工作，没有终点。不像说，我正努力达到独角兽企业十亿美元的估值。而服务的人生，或者说以有用为目标的人生，以及关爱他人的人生，是没有终点的。没有所谓的终点线，总会有人需要你的帮助。我发现，你给予得越多……当然，有些人可能没有金钱可以给予。
§03文稿 — 第 3 部分
他们有时间的话，可以付出时间；有能力的話，也可以提供指导。你付出得越多，回报就越多。这就像一块肌肉，你知道的，你需要经常使用它。比如，如果你锻炼“慷慨”这块肌肉，就不会对所有涌来的请求都说“不”。我认识的最慷慨的人，每年都喜欢为五六十个不同的事业捐款。他们不会抱怨说：“哎呀，总是有人来找我。”他们很享受能帮上忙的感觉。而且，能被邀请为一项崇高的事业捐款，对他们来说是一种荣幸，因为他们有机会贡献自己的一份力量。
这是一种很有意思的重新诠释，而且意义非常重大。所以，我很讨厌我们美国经常用的“回馈”这个词。你知道的，比如“我的公司在回馈社会”，对吧？你会听到各种关于“回馈”项目的说法。这个词几乎暗示着，我们已经掠夺和搜刮到了某种程度，现在只好扔点残羹剩饭给穷人，再扔回去一点，对吧？好让我们自己感觉好受一些。所以我建议企业干脆去掉“回馈”这个词，直接说“给予”就好。
让我们在家庭中营造一种乐于给予的文化，在公司里也营造一种乐于给予的文化，对吧？给予，不是因为我们曾经索取过，而是因为我们能够给予，因为给予本身就是一种快乐，能够给予是一种福气。正在收听这段对话的人，如果你们正奔波在全国各地洗碗，或者在做着其他各种工作，该如何支持像“慈善之水”这样非常非常有价值的事业呢？我们有一个非常棒的社群，里面的每个人每个月都会尽自己所能，捐出一点点钱，用于提供清洁用水。
这个项目叫做“泉源”。英国是我们仅次于美国的第二大市场，但现在我们的支持者已经遍布150个国家。在非洲，也有很多人每个月都会捐出一点点钱，用于提供清洁用水。为一个人提供清洁用水大约需要30英镑或40美元。因此，有很多人每个月都会坚持这样做。他们不会因此得到音乐、电影，也不会因为多买几件东西而享受亚马逊的次日达服务。但他们每个月捐出的每一分钱，都会100%直接用于帮助人们获得清洁用水。
而且，我们非常擅长证明这些资金的去向，并分享它们所带来的改变故事。因此，人们可以访问charitywater.org或thespring.com了解更多详情。我想，你们也一直在寻找愿意加入的个人。是的，当然就是“水井成员”了。我的意思是，可能有些企业家喜欢创办企业或组织。那131个家庭就是这个组织的生命线。我们一直在努力扩大这个非常了不起的群体，从而让数百万人能够以透明而有效的方式参与捐赠。
斯科特，你所做的工作，我的意思是，我实在找不到合适的词语来形容。我有时会试着想一些恰当的形容词之类的，但你所创造的，是一段非常深刻、意义非凡的旅程、故事、书籍、事业，以及未来。它真的让我开始重新审视自己身上的很多东西。我现在正处于人生的这样一个阶段，也在认真思考关于自己那一部分——也就是致力于服务的那一部分——的问题。所以，今天能遇见你，在很多方面都感觉像是命中注定。
读这本书的感觉也像是一种命中注定，但我相信我们接下来的对话还会继续。你得跟我走一趟，陪我一起去旅行。我很乐意。我们现在在29个国家开展工作，所以……我很乐意，非常乐意。我想你一定会喜欢亲眼看看我们的工作。而且水是一件再基础不过的事情。你知道，当你听到人们用自己的话讲述水对他们意味着什么时，我们只需退后一步，那种感觉就非常震撼。嗯，如果你不介意的话，我一定去。
是的。我觉得你能允许我去，这本身就是一个非常友善的举动。我们这个播客有一个结束时的传统，就是上一位嘉宾要为下一位嘉宾写一个问题。那个问题是：“你上一次遭到严重拒绝是什么时候？”我不会说出那位捐赠者的名字，但那次经历确实……你知道，有个人只是假装出非常感兴趣的样子，让你觉得他一直在吊着你，然后突然……我不知道，莫名其妙地既没有捐款，也没有再联系，感觉完全是浪费时间。
而且你投入了大量的时间和精力。是的，我确实投入了很多时间和精力，也抱有很大的期望。结果就是，那是一次巨大的失望。这种情况通常不会发生。我的意思是，我们真的很幸运，身边围绕着一群很棒的人和一个了不起的社群。嗯，我只是想以一个更积极的例子来结尾。最近，我遇到了一位非常非常成功的企业家，他是在互联网领域创业的。
我向他索要了一笔数额非常大的资金。之后，在他有时间跟妻子商量过后，我们又见了面。他问我：“你为什么只要求这么一点？”然后他给了四倍那么多的金额。哇，真是世事无常。他问我为什么只要求那么少。我当时就想，哇，我的思维完全被拓宽了。我是不是要求得太少了？要知道，15年来，我已经为这个全球性的事业筹集了7亿美元。我是不是格局太小了？
还有更多，更多的善意。这个世界上还有更多的善意。所以我专注于这些，而不是那些拒绝。对我来说，很容易就能把那些事抛在脑后，不去把它们放在心上，而是去发现那些善意，并真正让它们成为我的动力。现在，这股动力已经激励了我好几个星期了。我心想，好吧，也许我真的该去尝试一下。斯科特，谢谢你。这真是一次很棒的交谈，我会记住很长时间的。
我当然能感受到这一点。还有你的书，如果还没有人……我的意思是，有两件事。有几点催化剂促使我找到了你。我之前跟你提过，我的经纪人看过你的演讲，坚持要求我们进行这次交谈，然后我就读了你的书。接着我看到了那个著名的视频，任何人都可以观看，它用20多分钟的时间概括了你的故事，在YouTube上已经有大约2500万次播放了。那个视频彻底吸引了我。
斯科特，谢谢你。感谢邀请我。