Elizabeth Day: Moment 35:为什么你(并不)是个失败者:伊丽莎白·戴
Moment 35 - Why You’re (Not) A Failure: Elizabeth Day
Guests: Elizabeth Day

Full transcript · Read the full conversation in order, with its original context.
Contents1 chapter
§01文稿——第一部分§01文稿——第一部分
社会对你的人生应该如何发展的期待,会把你搞得一团糟。想到你写了这本关于失败的精彩著作《Failosophy》,我就在想,客观上,什么才是失败?我的结论是,失败像是社会期待的副产品,成功也是。所以能不能谈谈,社会期待是如何让你觉得自己是个失败者的?当然。我是在推出一档叫《How to Fail》的播客、写了一本同名书之后,才意识到自己得给失败下定义。大家不断问这个非常合理的问题,我才发现,自己从没提出一个令自己满意的定义。所以我在《Failosophy》中给出的定义是:失败,就是生活没有按计划进行时所发生的事。这与你刚才的问题正好相通。因为接下来你得想,计划从哪儿来?真的是我的计划吗?它真的会让我快乐吗?还是别人告诉我,我应该期待自己的人生如此?我看了看自己评判人生“应该如何”的标准——这里要加引号——发现……
它有点来自八十年代的浪漫喜剧、父权社会和社会塑造。我在八十年代被教育成一个乖巧、讨人喜欢、顺从的女孩,而男孩可以调皮,那会被看成可爱、有魅力。这让我变成一个根深蒂固的讨好者,我知道这个行业里很多人都有类似倾向。这也让我想象自己想要结婚、生孩子,于是我就这么尝试。三十多岁时,我确实结婚了,但嫁错了人,最后离婚。我尝试生孩子,却没成功,经历了各种生育治疗,在不同方面都造成毁灭性的情绪打击。到了三十六岁,离了婚,没有孩子,我真的觉得自己是个失败者。之所以这么觉得,是因为社会把我塑造成这样看待自己的人。其实,当我熬过那段重要关系结束的痛苦和悲伤、经历所有体外受精治疗、接受第一次流产等等之后,我反而觉得,能承受这一切说明自己很坚强。我还感到一种解放,因为我不再有……
未来的计划。没有未来计划,可能让人害怕,也可能是个巨大的机会:撕掉那层伪装后,按照真实的自己改变生活,重新定义人生。这是我曾觉得自己失败的一种情况,但我大概并没有失败,只是别人教会我应该有这种感觉。我想再深入问问,因为我特别有共鸣,事实上,我的书之所以取那个名字,就是因为作为一个没钱的黑人孩子,我被灌输,成功就是成为一个开着揽胜、快乐又性感的百万富翁。这就是我写在日记第一页的话。一个来自非洲的孩子,在非洲什么都没有,但家人很快乐;把这个孩子带入另一个环境,这个环境告诉我,除非成为那样的人,否则就该觉得自己糟透了。所以小时候我才想,我得快乐、得性感。说实话,如果再写别的,大概就是白人、直发,对吧?大概从十二岁到十六岁,我一直用化学药剂拉直头发。但我想回到这个问题,社会告诉你……
你应该想要什么,你后来有没有搞明白,自己真正想要的是什么?这是个很好的问题,也谢谢你刚才分享的那些。我知道,你和我一样,相信脆弱是真正连接的来源,你刚才的分享很美。我想,我现在已经搞清楚自己是谁了。但坐在这里的我已经四十二岁,而我也才刚刚弄明白。之所以明白,是因为所有那些出错的事:结束、崩塌的关系,不适合我的工作,是这些促使我深入审视内心。我很相信事情发生有其原因,宇宙按它应有的方式展开。即使事情发生时,因为太创伤、太痛苦,你无法赋予它意义,我也倾向于相信,随着时间过去,其中会浮现某种意义,会有我需要学到的东西。
有时我希望自己能更快学会,因为我相信,同样的功课一直被送到我面前,直到我真正学会该学的东西。但现在我觉得,我知道自己是谁了,因为我重新定义了成功。过去,我的成功不一定是成为快乐、性感的百万富翁,尽管我也不会拒绝。我的成长背景与你很不一样。我在很多方面都非常有优势。其中之一,是家里有很多创造性活动和文化讨论。我周围全是书。即便家里没有人当作家,我一直读书、想成为作家,也从没被教导要觉得这很奇怪。所以我有那些交流。
这是一种极其富足的成长方式。即使我们没有很多钱,那仍然很富足。对我来说,成功就成了在学校表现好,学业出色。我意识到,考试考得好,就会获得认可;那成了自我价值感的替代品。所以很长时间里,我陷在这样的反馈循环中:只要做得更好,在更多事情上做得更好,最终就会觉得自己有价值。但那注定徒劳,因为实际上,我把自我感交给了所有人对我的看法,交给了外部肯定。现在我终于意识到——这花了很长时间——真正有意义的肯定,只能来自内心,以及那些支撑我的核心关系。就是世界上我最爱的四五个人,他们的意见对我才真正重要。就是这样。明白这一点之后,我怎样把真实的自己带进生活的每个领域?
这就是为什么《How to Fail》这档播客和那些关于失败的书,对我来说真的是一份礼物。它们让我在做真实的自己、冒险展露脆弱的同时,与很大的受众群体连接。对我而言,成功就是成为真实、完整一致的自己:在工作中、私生活里,甚至睡觉时,和朋友相处时,或者抚摸猫咪时,始终都是同一个我。