Paul Rosolie：亚马孙丛林中的未接触部落
#489 – Paul Rosolie: Uncontacted Tribes in the Amazon Jungle
Guests: Paul Rosolie
Full transcript · Read the full conversation in order, with its original context.
§01完整文稿 1
……站在那里。所有人在等，随时可能有箭穿过脖子，也有人端着霰弹枪。人类学家，一个小个子，站最前面，说“Wamole”，意思是“兄弟们”。然后发生了。听见人喊“Mashco！Mashco！”人尖叫，女人抱孩子跑进棚屋，狗、鸡都乱了——
所以，是恐惧。
恐惧。他说：“看那，他有弓，有弓。”我们望向沙滩，一群人拿七英尺长弓走下来，弓身弯着，指我们：“看那个人，那有枪。”能看到相互沟通，蝴蝶从沙滩盘旋升起。他们能在四十米外射下树顶蜘蛛猴，能悄悄靠近而你毫无察觉。箭穿身体，只来得及一瞬意识到，就倒下。要让这一切说得通，必须给你看画面。
从没公开过。
世界首次。
以下是 Paul Rosolie 第三次来播客的对谈。他是博物学家、探险家、作家，一生致力保护亚马孙雨林、赞美自然之美。新书《Jungle Keeper》几天后出版，推荐预订。讲过去几年丛林里的惊险故事，直到最近几件重大事件，包括这次讨论的与未接触部落新一次完整、长时间相遇。纸书、有声书都好，很推荐。想支持 Paul 与团队保护丛林，请访问 junglekeepers.org。
可捐款、传播，或了解几天后 1 月 22 日纽约晚宴。他们尽力筹资，守护尽可能多雨林，我认为值得奋斗。亚马孙是地球最独特、美丽地方之一。顺便回顾一件让我困扰的事。之前和 Paul 去雨林，是一生难忘冒险，疯狂转折很多。真的在丛林录了一期播客，第 429 期，可看，非常棒。
也随意录了很多旅途零散画面，仍想拼成连贯视频，也许有人有兴趣。但才知道整理、剪辑混乱素材多难，看看能否做成。无论如何，想更多做这种原始 vlog，赞美 Paul 等了不起的人，也包括旅行遇到的普通人。我会继续尝试、摸索、学习，请耐心支持。回到节目，这是 Lex Fridman 播客。
想支持请看简介赞助商，也有联系、提问、反馈链接。亲爱的朋友们，有请 Paul Rosolie。
一年半前，我们在丛林一起熬过艰难时光。之后你人生越来越紧张，已保护超过十三万英亩雨林，目标再保护二十万英亩，了不起。
同时面对毒贩、所谓可卡因黑帮、不断升级毒品战争的极端危险。这是新情况，还有非法伐木、采金，以及最近与未接触部落的惊人相遇，都会谈。新书开头，是 2024 年 8 月 Mashco Piro 未接触部落战士杀死两名伐木工。
然后透露，两个月后、2024 年 10 月，你也戏剧性遇到他们。读开头：“亚马孙西缘远方、秘鲁丛林深处，两名伐木工把链锯插进古老铁木的板根。这种大小的铁木，或 shihuahuaco，是巨人中的巨人，突出林冠的哨兵，高一百六十英尺，俯视其余树冠。”顺便，读过很多超千年，你找到过一千二百年的。
对，极古老。
接着：“这棵树最初只是丛林小苗，故事始于西班牙人到秘鲁之前，远早于美国成为梦想。遥远地方达·芬奇还在磨炼才华，历经文艺复兴、一战二战、祖父母出生。”树在那慢慢向上，无名，数十亿柱子之一。但 2024 年 8 月那天，伐木时，这位世纪见证者轰然倒进林冠，力量震天、撼地。你继续说，部落感到、听到地面震动。
你描述这些伐木工被 Mashco Piro 杀死。我们对这些战士知道什么？
知道亚马孙流域也许仍有数千个未接触族群，游居、隔离生活在完整雨林剩余部分，希望继续如此。当地人警告伐木工别去那些领地。丛林有件事，外地人不信真像传说野。当说有 Calatos、有野外生活的人，他们就说“故事罢了，没事，我们去。
“我们有霰弹枪。”没意识到，面对仍游居、用竹尖箭、裸体生活在雨林的文明，拥有我们未遇、甚至永远不会发现的药物知识，四十米可射树顶蜘蛛猴。你用链锯时，他们可悄悄靠近，毫无察觉。箭穿过身体，只一瞬意识到就倒下。
看你 Instagram 发的箭，比你还大，六七英尺。
六七，更接近七。那——
看，多锋利。
……极锋利。火上处理，有磨锐方法，竹边锋利如刀，轻易切肉，我试过。看，我五英尺九英寸，这箭绝有七英尺。
只听的人，这箭真像长矛，有人会认成矛，但用巨弓射，疯狂。
对，看，甚至扭箭羽，使空中旋转，工艺惊人。细绳都是编的植物纤维。这就是他们。
部落战士。
对。我们坐麦克风前、有飞机手机、现代一切，却此刻仍有自有记载历史之前就生活丛林的人，这时代令人惊叹。
Perplexity 查，我们有、Mashco Piro 没的技术，想想习以为常的：能源电力，发电、电网、电池、太阳能板、电机；金属材料，大规模钢铝、先进合金、塑料、复合材料、玻璃、混凝土，全这些。
全这些。
工具、机械，路桥建筑基础设施，战争武器，除他们的矛箭，还有医学、生物。当然他们可能发展了丛林内可获得的复杂药物。
整张清单都没有。
没有。
金属得挖地、锻造。他们甚至……秘鲁人类学家告诉我，人称他们石器时代部落，可“他们没石头”。看见饮水，却不知会结冰，从没见。不知会不会沸腾，因为甚至不做陶锅，只有竹子、绳。生活极简单。相机对他们也是奇迹，得转变思维才能懂差多远，像看几千年前、石器时代。
听见远处链锯、机械，真不知怎样理解。
我想视为恶魔般破坏力量。之后给你看相遇，我们留下的问题多于答案，但跨语言沟通出一点：“为什么砍树？”他们不喜欢。
代表外界带来危险、毁灭。
把我们当世界毁灭者。
说说 2024 年 10 月相遇。
先定位。你跟我去后熟悉，雨林西缘那条河，是亚马孙上游支流。主河、越来越小支流，越小人流越少，几个世纪保持野性。90 年代桃花心木热，也少人上这条河。
二十年前初到，人说有未接触部落，像大脚怪、闹鬼的传说。2006 年初去秘鲁，政府官方立场甚至是部落神话，不存在。却听人中箭，上游四天、深丛林遇到有人拿箭。
看那东西，分量沉重。建立 Jungle Keepers，如今保护十三万英亩沿河，保护动植物古树、生态、数蝴蝶、做调查，无意承担的守护，是这些人要继续生活就须隔离，也想隔离，这是 Mashco Piro 文明唯一要求。十月，我们与当地原住民工作。
把伐木工、采金者变护林员，给更好工作，保护森林。偏远原住民社区卫星电话：“负责人，你们说想帮，部落出来了，怎么办？”
连他们也不知从深林出来该怎么办？
吓坏了。
接到电话怎么想？
混合感受。我们正忙土地特许权等重要事，一部分我想“不可能真”，还是埋头工作。
大脚怪从森林出来了。
对，挂电话想“明天还在再说”。大概中午，当天会重要，要见警察、土地所有者，忙保护事务。核心负责人 JJ、Mohsin、Stephane 聚起，突然说：“等等，若真，必须现在去，就现在。”停手、取消会或让别人代，找船，打给最强悍护林员 Ignacio。
中过箭的。
2019 年箭射头，疤还在，差点死。我们说有事，他说知道，整条河都知道。问明早能到吗？说船得两天，不行。问有没有办法，他说会带到。米袋、金枪鱼罐头、防水袋、帐篷，下午六点上船，沿河上行——
整夜？
整夜。两天航程硬压一夜。我前面戴头灯、拿照明。最初几小时晴，那颗彗星，记得吗——
……天上那颗。看着想“就是了”，知道。最初星光、美，后来阴、雷电、末日暴雨。午夜到早八点，我船头照灯，像《星战》，雨滴、星系、飞蛾进眼。人不知热带也会低温症，即使外面八十度［华氏］，夜里雷雨、风中航行，冻透。
凌晨两点剧烈发抖。太黑看不清，用河边凯门鳄反光眼定位，照灯示意 Ignacio，他知道水道，还得冲过瀑布。两天船一夜到。
厉害。
早上到社区，吼猴在林上叫，赤裸小孩在岸边，人人怕。认识的 Bacho 拥抱，说快进来。部落昨天来，沙滩看几个，如今走了。我们倒下睡，雨整天。夜里出去找，站沙滩看脚印，那刻疯狂。
本地原住民人类学家站旁，望亚马孙深处，满是残枝，像科马克·麦卡锡笔下，暗天、铁云。大家等，箭随时穿脖子。有人霰弹枪，小个人类学家在前：“Nomole，兄弟们。”语言只少数词重合，他用 Yine 语说：“兄弟，我们来了，不想伤害。”
他说出来。追踪者解释脚印只有前脚掌，说明我们一靠沙滩，他们跑了。所以正听着。他说：“Nomole，出来，没事，放武器，我们也放。”不断重复，没发生。回村睡，次晨五点，仍跟时间赛跑拿土地特许权。Mohsin、Stefan 在，JJ 没来，城里签文件、访伐木工和地主。
他也不信会真，亚马孙五十多年从没见。早上准备走，帐篷已上船。Ignacio 问：“你是负责人、老板？”我说对。“要当朋友说。”我说讲。“现在走就是傻子，他们会来。”说服留下，卸帐篷。Stefan、Mohsin 带相机拍社区，他们吃猴、捕鱼。安静。
开电脑写书，突然听喊“Mashko！Mashko！”人叫，女人抱孩子逃屋，狗鸡乱成团——
恐惧。
恐惧。
得说明，大家记忆里任何哪怕小接触，都暴力。
极暴力。他们靠暴力存活，像斯巴达人、科曼奇人，似乎把暴力作为接触第一回应。
可纠正我，但读过十九世纪末二十世纪初，橡胶大亨私军与部落接触记录。从私军角度是暴力的。也许部落学到，外界任何互动必须暴力，因为自卫。
对，十七十八世纪殖民传教士，十九世纪末二十世纪橡胶大亨，掠夺、统治、残酷。祖父母一定告诉他们：“外界来，先射，唯一活路。”
这种暴力记忆定义他们世界观？
对。我在亚马孙二十年，Ignacio 头中箭，朋友 Victor 活过一次沙滩杀人。他们射很多人，甚至帮忙送衣服、香蕉的人。叫“射成豪猪”，尸体箭多，倒下全竖着。有时也因好奇，“你穿西装，好怪，从没见黑白西装”。
然后取衣服。像泰迪·罗斯福为科学射鸟，只想看看你。他们按不同……没有我们拥有、理解的道德系统，真是野外生活的人。
差点被杀，Ignacio 怎么看？
看那天心情。一天问若见射头的人说什么，他用那种眼神说：“不说，能杀多少杀多少。”我说好。他也曾在文化部偏远哨站，部落来，知道会杀自己，爬小屋顶。像车里狗的温室效应，正午太阳烤，蜷床垫上，下面他们走甲板——
……搬锅、看物品。被发现就死，待上面却真像烤死，汗湿床垫，感到快死，待两小时。不断抉择“出去必死，留下也许死”，“可能死好于必死”。很怕。所以喊 Mashko、女人抱孩子逃时，他找我。眼里能看出创伤后反应，喘重气，树后移动。
让我靠近，说“看那，有弓”。一群裸体男人沿滩来，七英尺长弓，弯腰指着“看那，那有枪”。互相沟通，蝴蝶飞起。你想，这是单向门、不可逆吗？正靠近，会攻击？要什么？
现在讲都寒意遍身，记得站着想“不可能现实”。走滩、持弓烙在记忆。Stefan 拼命拍照，Mohsin 录影，社区枪弹上膛声，也准备。有位 Romel 人类学家，唯一曾和平沟通的人，2013 年站滩说话。
会足够与他们重合的当地方言。蝴蝶飞，我们等。距离三四十米，七英尺轻箭，轻松三百米，河对岸也能射。Ignacio 拉我：“蹲下，树后，从那里看，小心那人有箭。”看每个人，因为“事情就是这样发生”。
想过可能最后一天吗，怕吗？
当然怕，两个最好朋友、亲密同事，荒无人烟，无援——
……我们二十六人，看见部落五十，知道包围。河对岸也有人，枪朝后林，因为被包。过去总是叔、兄弟、表亲讲的故事，现在发生，不是阴影、夜里，是光天化日，走上滩。像《侏罗纪公园》初见恐龙，“不可能”。
刀刃行走。说拍照，有两种想法：迷人，或极危险。两者都是。可选一种，“死就死，拍好照”。
但那也是任务。负责人帮助社区维持生活方式，他们说“很好，但我们面对来抢物、抢女人、杀猎人的人，如今出来，想让你看”。记录是工作，必须展示当天。因此他们拍。认真说，我和 Mohsin 妻常玩笑，“部落来，你站前替他挡箭。
“他有孩子。”那天真策略定位，“蹲下，不能死”。想哪里躲箭、若过来哪里跑河。想跳河，有包、金枪鱼罐头、灯，漂下活了，仍在上游几天路。脑里过所有这些——
当然部落人也许正想同样的。
有趣的是他们主动接触，自己出林面对我们。
根本上至少给和平机会，先试和平，对吧？有暴力元素吗？出沙滩的谨慎里感到什么？
恐惧。
恐惧。
弯着身、弓备好，看得出怕。Ramal 站最前、河一边，像穿衣与没穿衣两队，两个部落隔千年文明对望。他说：“放弓，能谈。Namole，兄弟，请放……”
Namole 是他们可能懂的语言里的兄弟。
是他们确实懂的语言，似乎自称 Namoles，兄弟们。
可能部落自称 Namoles？
对。事后人类学家解释，Piro 是这类游居部落所属族群，Mashco 基本像“野生 Piro”。唯一知道他们自称的，是 Namoles。
所以也许最后名称趋向 Namole，而非 Mashco-Piro？
对，似乎最新、至少自定身份，是兄弟、Namole。
沙滩这些战士肌肉分明、巨大。
七英尺箭，大家站着。像旧故事和平烟斗，先献和平礼。找无马达独木舟，装满大蕉，十六英尺全绿香蕉。人类学家真大胆，进河。旱季水道三四英尺深，一个人迎战士走，把船推给他们。
他们冲来抢香蕉，不是“卸了以后用”，是“我的香蕉，你拿你的”。
争、叫、抢，再推船回来，稍交谈。不完美翻译，问从哪、要什么、谁领袖。他们像鸟群同时说，不是一人说。无女人、看不见。准备第二船香蕉时，突然绝对恐慌。
身后响，一堆枪转向。Mohsin 趴下，我离河跑，想看袭击从哪来。与持枪人共用树掩护，他盯后林。原来部落女人悄无声息来拔木薯、拿香蕉植株，把农地毁了。男人前面谈，女人后面劫。所以是和平接触，还是“要食物，去分散注意，后面拿”？
真被包围。
彻底。
可能轻易杀全部。
轻易，至少五比一。
也许想和平，部分也因为不知你们深浅、有无援军。
不知，也有问题。很惊人：“怎样分好坏人？”在他们看来，外来都一样，谁砍树？
砍树是已知坏人。
巨树似乎意义巨大。对我们也大，但不同。他们似乎觉得砍大树几乎宗教冒犯，像杀神。
树有精神性。
看起来。
砍的是精神、存在层面的毁灭来源。
对，“为什么毁家？”我觉得他们对。
深层说，部落代表深林，受威胁就意味着深林受威胁。
是丛林的人类声音。问也要求，拍掌挥手“再送香蕉”。又装船，这次绳子。腰都绑绳，喜欢。有些自制棕红，有些显然从伐木营或社区拿的现代尼龙伞绳，缠厚腰带。第二船有绳、大蕉。
其中可能是几月前杀伐木工的人。
可能。
几个月前。
完全可能。但 Romel 转身说：“其他群叫我祖父，这群谁也不认，这是首次接触，第一次这群与我们说话。”看年龄大概十二到四十多，像受过折磨的四十。无很老者、女人。
特定氏族——
对，特定氏族。
……此前未接触过。记得什么沟通细节？拍掌、叫喊，从人类学、人角度迷人。怎么跟他们谈？似乎无代表领袖层级。
嗯——
还是不能确定？
来聊之前，先问人类学家、伦理学家等，能不能谈？公开有部落，人误解为最后自由人、真正生活，要加入、看、拍，坏事很多。他们只想独处，最不想公开反杀要保护的。但同时他们发声，“别砍树。
“别打扰。”若保护这条河的大任务失败，他们就不再存在。倡导需谈、需画面、给世界看，然后别打扰。要懂，得看。
从没展示过。
世界首次。以前只有百米外手机模糊图，我们八百毫米镜头、二倍增距、R5。望远镜等他们。开点声音。看，这就是我们跑，听喊“出来，沿沙滩来”。
哦，哇。
几千蝴蝶！看动作、指法、持弓。
哇。
就是这。
在弄懂所见。
不知相机用途。这是后面警戒的人，说后面有东西，听见林中女人。我四处看，箭哪来？看他农用霰弹枪，开后还得棍敲弹壳。靠近后，他们开始放下弓箭，懂了。
战士，最初像准备暴力，现在站姿松，笑了吗？
后来有笑。有个人似乎领导，多数话他说。
不同手势，手举脸旁，全有意思。
都有。有的脸涂红，有的黄。
感觉层级、老大吗？
主要两人，这个与长得像兄弟的另一个，很多手势。
Paul，难以置信。
看绳，有些……
有点看出谁老大。
对吧，但指的时候，到底指什么？
你们疯了。
冲来有绝望，他们饿。也——
水里那个是 Ramo？
这个视频叫 Liner。看，争，不是以后分享，是各拿自己的。意味着什么？
但这里肯定和平状态。
几船香蕉后平静。Ramo 说能给已给，甘蔗、几船大蕉。后来稍松，走动。有个好时刻，说：“要的给了，你们要香蕉，我们这里不砍树，都不是砍树人。
“我们是原住民。”解释不了我们是谁，但说不是伐木工，他们接受。Ignacio 也出去，你做一下他们模仿，跳一点他们跳，有很人性的开玩笑时刻。
连 Ignacio 都松。
对，发现似乎没人会死就松了，但虚假安全感。给你看，还有相关东西。这是与船互动。
真不可思议。
但他们没船、石工具，想象给冰，会……
历史性。
听过珀西·福塞特遇部落、轶事，这是首次拍到、听声音、有记录互动。看，多舒服、很近。要衬衣，就给。
惊人。
要裤也给，只剩内衣。看肩上，Ignacio 脱 JungleKeepers 衣给人类学家，再扔他们。裸体战士肩上是露标志的衬衣。
很好。
第二件衣服，他们……
提高地位，穿它成新老大。
酷 polo，还不用下单。平静后让我深刻的是，Ramo 说在问你。我问我？说对。我不高，但比村民稍高、肩宽。“他们说像战士，能上前、展示无恶意、手掌吗？”带我去滩，就在离开前。我举手，听，他们唱回、举手，我也举。
哇。
看他们拿赠物离滩入林、消失。次日下游，社区说：“现在知道真、可怕，感到恐惧。若保护河，有责任保护我们免遭他们伤害，帮弄懂他们想要的未来。想来、学耕作，都行，但需要你们保护。”视频开头我正讲、走，他们上滩。蓝衣那个——
George，友善、自信，说别怕，不会伤。次日长途回镇，睡醒听说，社区以为部落走、给全所需甘蔗香蕉，也说欢迎随时回来。George 开船载人上游，二百部落人跑出、包船、射箭。
别人可趴下躲凳、米袋，他开船、后仰、尽量快，箭从肩胛骨上进、肚脐旁出，七英尺箭尖穿身。拉出来，我后来见船，血多得恐怖。紧急医疗转运，竟活了。我们帮弄直升机、撤离。但真想“什么？”出来要香蕉——
……给了，全方位表和平、友谊，次日却攻击。
为什么变？或暴力深嵌社会，根本不认为互动转变？
不知道怎么理解。只想到藏女人，也许不准我们看。得知 George 与另一船上游，正常去捕鱼，住深林几天河程，没做错。绕弯，我想惊到部落，可能防卫，不知是谁，马达也可能触发，不知。但射了。另有项链。
问人类学家，说如今我们知道更多。两人脖子同样东西，像巴西坚果，侧有壳，动物牙似的摆里。装药？图腾？两人都有，不舒服，葡萄柚那么大或更大。
容器，还是图腾？
像容器，不让湿、很爱护。照片里这个有树纤维，也拿了河对岸农场塑料巴西坚果袋。一直拿，有人拿砍刀。离开、友好时，挥刀砍蝴蝶。Bacho 说西语“Oye, deja mi machete”，放刀。那人眼神像“来拿啊，过河试试”。
弄懂、后来弄懂砍刀吗？
懂砍刀。
明白？
对，为砍刀去袭取。
懂锋利金属力量。
像石中剑。但项链一直让我想，里面装什么？
若能知道所有，最想问什么？沟通语言有趣，你说动物叫声，显然会模仿。
复杂到能传基本命令，会卷尾猴、䳍鸟叫。最近护林员上游找到 Nomole、Mashco Piro 路，当然 Ignacio，吹他们秘密哨。向林吹、听，对方回，队里所有人立刻跑船离开。至少回应，没直接射。吹、回，意思“出去”，就走。
不知老人在哪，活不下来？婚姻仪式、生育怎样？知道亚马孙一两个孩子趴木头漂下，被社区救、养，学当地方言或西语。问原生活，总答忘了，不谈。
也许重保密，怕外界，就保密，都签 NDA。
对，很强 NDA。
默契保密，无律师，只有一种执法。
对，或强 NDA，或生活太残酷。吃猴龟、连饿几天，妻或孩子可能被别部落抢。想肤蝇和要承受什么。我们三天，现代帐篷头灯都难，他们全无。把我们裸体放那里，完全不同。
自然残酷，想到赫尔佐格。但丛林也一定催化灵性，有宗教、精神成分凝聚，某种意识形态。
一定，可能信仰、精彩起源故事。想知道猜外界哪些准、不准，没听过所在国家、二战。看上沙滩像历史窗口，超现实。
你长相特别，脸可能某处木雕，他们围着唱伟大外国人——
大胡子、大鼻，可能画脸毛多、巨鼻，讲孩子。
什么都可能，对孩子是该怕的怪物，也可能外界最美代表，中间皆可，不能控制神话。
不能控制，天知道，但——
真有趣。
如今十三万英亩，我们必须公开，保护着这些人。唯一方法，确保不接触，更别说别被毒贩机枪射，也别让疯狂嬉皮外国人以为加入最酷公社。
活动地多少在十三万里、多少外、多少在想再保二十万？
二十万里多数属他们领地。常问怎么买亚马孙，不合理。坏消息，已经有人拥有，得买，免伐。第三代丛林人，拥有一万英亩未必谋生，地主会卖给伐木公司。住城，就雇毒贩、伐木、矿工用地，拿点钱。这些人见部落会杀，肯定，最终枪、机枪赢，还有病菌。
所以筹钱、救地，就是保护深林。买来让它自然，已伐恢复、未伐繁盛？
最后伟大丛林，叫最后无尽森林，太偏。为何河重要？二十年一直因大规模完整森林、古林树从没伐，自远古生长。一棵 Shihuahuaco 能有数千种物种，地球《阿凡达》。看汗离皮肤、成雨、再喝河水，是化学物理现实一部分，最后未碰地方之一。
相遇改变一切，蝴蝶猴美洲豹树生态之外，还有不护就未来几年灭绝、被消灭的文化。回看几世纪全球原住民遭遇，如今有机会至少做对一件，纠正那些不公：只想被留独处。若保河，就不必从现实消失，能继续生活。
想出接触，好，想继续一万年也可。这超出环保，像黄石、优胜美地、独有巨杉，保护独特珍宝。从生物、人角度，河有全球历史意义，未来十八个月故事将展开。
不断救更多雨林，使命清楚，深林充满生命，现在知部落，利益集团不在乎，推着砍、毁。要保整个领地。
对，珍宝、地球特殊地方，自然、人文化、多样性、气候服务的时间胶囊。说救环境、海洋，人会被压倒。
这只一个流域，三十万英亩，已十三万。证明可行，伐木工愿转护林，全球支持，数千人月捐五到一千美元，供护林员、雇当地人。不是画线建园叫都别进。有 Nomole、原住民，有孩子不必担忧靠吃猴为生、可当护林员的未来。
我一说，人们甚至可以通过树屋来观赏，就立刻遭反对：“要把游客带进地球最野的地方？”可那里三十万英亩，我们开放的像足球场两根草，却能让人看见，差别巨大。从第一次来谈，你让我们能保护的蜘蛛猴、美洲豹、巨食蚁兽、千年古树，数量庞大。
谢谢，兄弟，这一直——
§02完整文稿 2
不，谢谢你。
看你工作是终身荣幸。常说，真庆幸世上有你这样的人，让我和几百万人懂丛林美、拯救斗争多重要。听众请去 junglekeepers.org 捐、发帖、分享。一月底纽约晚宴，能去请去，捐助救林。
请支持。首次谈话带来首轮关注，大家认识 Jungle Keepers，支持激增，让工作扩展、保护更多地。很多大小捐赠者由此来，觉得 Lex 认可就支持，基于对你的信任。
也得说，仅传达重要性不够，必须有了不起的人实地实现。谈过还会谈危险复杂。我很兴奋因为刚见团队，想到几位极能干的人就笑，比如 Stefan——
喜欢拍照，但最强是运行、组织一切，确保迅速高效发生。这种复杂、有时无法无天的环境里，要实现就需这些。团队惊人，钱怎样变解决方案？就是团队，让它成真。
以前不知世上有 Stefan 这种人。
我也，见时觉得美好的人。
我会砍刀抓鱼，但他的系统知识、能力、处理容量像国家，有自己的区号。JJ 打开亚马孙门，给当地原住民视角，我讲些故事，Stefan 来说：“想法好，但都丛林人。
“帮不了彼此。”他运行系统、建网站，把关心的人接到原住民护林计划，确保衣服、金枪鱼罐头、有人带队。这些组织工作我想都做不到，连床都铺不好。
穴居人要鱼。
穴居人要鱼。
看你真用砍刀抓到鱼，是见过最棒事情之一，那是所长。其他都归 Stefan。
所有其他。记得“世上最有趣男人”？曾故意经历尴尬只为感受。Stefan 没待办清单，因为早做完，惊人。
暂停，洗手间。
百分百，很乐意。是，先生。
回来。忘问部落饮食，你说可能猴、龟、龟蛋，知道吃什么、蛋白质来源？吃猴吗？
当然，主要猴、龟、龟蛋、小猎物，如比格犬大小大啮齿动物 paca，还有水豚，能射的。不太捕鱼。追踪者、护林员找到沙滩茅棚营地，见骨头，貘骨、龟壳，似乎龟壳最接近碗。相遇那天，他们拿了农场一只碗，几天后找到已破坏，似乎没觉得有大用。
临时容器。
对。杀猎物、生火，一定极会生火，不知怎么做到。
都湿，很难。
我很会生火，也不知道。
丛林很难。
一年大半几乎不可能，全湿到芯。
所以觉得会煮熟肉？
寄生虫等方面必须熟。我们知道，见过煮熟的。浆果、坚果、水果没多余，猴鸟蝙蝠先拿。番茄籽成熟前绿，之后红，广告“吃我”，肠道把籽运别处，免费运输。丛林这发生太快，我们从来拿不到果蔬。
书里 Los Piedras 当地女孩午餐吃猴的照片。
对。
看着怪，像吃人，猴像小人。眼睛、形态，甚至互动的温暖，都有人性元素。
当时替父母看六岁 Dira，营地只我们，说看好别让东西吃她，我答应。她要午餐，问有什么，拿猴头说好了，扯耳朵扯不下，求帮。我用牙扯下给她，就来回分享猴头。
坐着拍几张，也录视频问最爱什么。说猴，我问不蛋糕？仍说猴。扯嘴唇，像你说，牙眼看起来烤得定格痛苦，像受刑人，她却享受。
查全球多少人吃猴。好吃吗？
好好做会好，但直接扔火上吃，就算好鸡这样也不好。
没有可靠全球人数，但资料说数百万人常或偶吃灵长类野味，尤其非洲、拉美、亚洲部分。她看起来确实最爱猴。
对，很愉快。
我们有什么资格评判？
是啊，金枪鱼三明治或猴脸，随意。
她很爱，很好照片。
也可爱。
过一阵回看历史性相遇，什么留下？
仍消化，常发呆回忆、看画面。像丛林声音说话。我们把人与自然分开，说要保护，像给鱼解释水。我们属于、依赖自然，他们百分百依赖。我们坐科技混凝土文明里，他们此刻还在那里。因太难发现，原本甚至不真知住着人，却一直保护家园。这给来处、走多远的视角。
上飞机、拍照，都觉得奇迹。互动后想到制造要多少工作。若你我站丛林，被要求造这个，几年才行？多少橡胶树，金属哪里来，染料什么，弹簧机制怎样做？不知。他们只有最基本，作为参照，明白我们多幸运。
我们有各种文字、代码、语言、音乐，多方式沟通；他们口述传统，仅此。像祖先，在现代延续。我回世界看它太快，自己还卡在能否喝水坑这种问题。
人生大问题。
人生大问题。
从科技到丛林，懂自然生物系统雄伟、魔力。反过来，他们看笔、电脑、灯泡，人造科技也有魔力。有时不够肯定两者，自然与人类创造的不可思议。
你我长期荒野、尤其偏远西亚马孙的人，视角不同。生在文明，未必有框架欣赏多远。坐火车、看手机、FaceTime 妈妈，都正常。却是从地下取东西、混成什么都能做的魔法设备，震撼。
很乐观。书开头这段喜欢：“目睹死亡破坏，很容易滑入流行反人类叙事，认为我们是地球瘟疫、无能为力。但保护生涯让我看另一故事，遇见证明可行动的人。真正英雄，献身弥补人类灵魂可造成的恶，在风暴守火，每天证明许多人忘的——
“仍有希望。”对抗犬儒、冷漠、只把人类当毁灭。人用技术也可行善。记了珍·古道尔：“未来最大危险是冷漠。”关心、乐观、有希望，才能影响、拯救。她 10 月 1 日去世，某些人让我们睁眼看世界美，她是最好之一，影响你很深，谈谈？
成长时有阅读障碍，很久不能读。父母工作那么辛苦，仍每晚抽一小时读《指环王》《福尔摩斯》或珍·古道尔。所以她始终是保护、冒险的旗帜，活的历史传奇。去丛林几年后，有次大概纽约大学听演讲，坐人群看，彻底惊叹。
堂表亲一直劝我写照顾食蚁兽、抓森蚺的故事，说太好。于是写。记得她讲至少一小时，之后数百人排队，每人想与传奇相处片刻。
拍照、握手，说意义重大，她感谢，人离开，说照片会发。我等很久，递牛皮纸信封，两章，一章后来《Mother of God》里的巨食蚁兽 Lulu，一章我、JJ、Pico 河上抓森蚺、讲丛林。我说，希望给尚不存在的书背书，觉得自己像失败者。
觉得蠢，人人都索取，见这么多人即使好事也极累。四十八小时后回复：“精彩，找到出版商愿推荐。”她像朝我挥强魔杖，传奇科学家、一年奔波三百天、见那么多人，仍有同情、专注，肯做看小孩文章这种普通事。
再找出版商，都问“哪个 Jane？谁要背书？”此前纽约每家都拒。后来 HarperCollins 收，说古道尔认为好，我们也好。成为《Mother of God》，再 Jungle Keepers、Dax、一切。所以若她不是每刻都真正传奇，整个事业不会发生，数千生命、数千英亩也不会受保护，因为组织根本不会开始。
不是你特别，而是对人人如此，想影响多大。现在你也有责任，年轻人找来，要看见、给机会、看每个人潜力。
能聊四小时，她为人类、科学、女性、野生动物、启发和给职业的人、为我做的一切。到那地位，不只忙旅行日程休息，仍真看，影响我的做法。如今有人街上说每晚带孩子看视频，或问怎么得到我的工作——
……看多年、想帮保护。就效法她，停手注意。不知是否下个救河孩子、发明净河方法的人，或有别的梦。她说自己做希望生意，不失希望才能留战。如今冷漠是黑暗兜售的毒药，让你迷乱、冷漠、害怕。
抵抗，唯靠信念、热情、火、希望。她明白，终生传播，风暴守火，用自己烛点别人，就是她。
给年轻 Paul 什么建议？你的故事不可思议，跃入冒险、未知，推荐怎样？
邮箱芬兰、西班牙、格鲁吉亚等人问怎么做。就是一头扎冒险，做。以前听“我能你也能”，觉得空，因为说话的是上节目、出书的行业巨人创新者。但如今保护雨林、与动物生活、见部落、成全球运动，我也没博士。
有句话，比你资格差的人正活梦想人生、干梦想工作，我就是海报代表。高中没毕业，旁听大学课，跟 JJ 去林，只为爱，几年、近十年才有成果。还根本没路，不是上学受训就成什么。别人说没成绩、博士，永远成不了保护生物学家。
没家钱，护不了雨林。我说好，那自私点，只想看。结果原住民教。像餐厅先洗碗，至少进门，经理要补货帮忙，几年后带新人、做经理、也许开自己店。唯一方式，不能只电脑搜，得流汗流血、去做。
即使爱旅程，也满艰难时期，你说这是本质，会痛、苦。有个好帖子，推荐看。别人问建议，艰辛——
……我见你看伐树、火时脸上在乎，心里真痛，要背着。帖子说：“能多诚实？问我怎么做的孩子，该说什么？不是大卫对歌利亚，没有剑、投石索挡这么大龙。逆全球经济熵、人类冷漠之流，逆泳累，容易淹死。每天不赢就输，输时世界燃烧。知道越多，血流越多。火来，心跳全停，物种星座化幽灵，只我们救。”
“咆哮黑暗里双手护烛。人想受激励，社媒继续、做得好，想知道赢。确实赢很多，但非现在，正遭屠戮，故事到此、近终局。再积极，祈祷也挡不住链锯。载我们逆流向奇迹目标的马达，只有汽油才运转，停就淹死。拿帮助者温暖光，别因买得起星球却声称关心的人烦恼。某刻看清真相。”［源文末句引号不规则。］
“小时候想当阿拉贡，不想真背魔戒，知道代价后，即使能成。怎么向 Sam 解释不能上船？不惜一切。不惜一切。又到这季，火来，不惜一切，它来了。”推荐看视频。这说的是面对毁灭可能的痛、难、挑战、苦，是深爱的另一刃。
对，看很多林烧，从火拉很多动物。那时受重击，资金不来，矿工入侵，独在林数月。一直听 Thom Yorke 曲，低谷。新大入侵烧整片河岸，永回不来，熟悉、爱的林和动物没了。每周甚至每天都经历。
担责任，睡觉想不做世界就烧，救不了就……你说幸福旁的悲伤，怎么去派对聊别的，怎么睡？若赶不过链锯、路，千年树死，只有我们保护。看黑焦土、全无、地上灰……
……生命喧闹静了，恐怖、暴力的寂静，让人恶心。有重量，我们非理论，实际在做。
给年轻人建议另一面。
当然。
不容易。
不。问怎么得工作，其实不想要肤蝇、登革热，别问正常生活。二十年背包，因无别食吃多少猴脸？独船上，马达坏多少天，露宿淋雨，只叶遮脸。回家人人有工作、孩子、幸福。
问那里干什么，答救雨林，回“哦，当然”。关心很深很久，起落、胜败，近年连续成功，人发现、加入。保十三万，开始想真能成。像《斯巴达300勇士》列奥尼达，王也允许片刻希望，然后被屠。
亲近人最近说，庆祝今天，若更难会杀你，若更易不这么神圣。像打醒，真的难，但看位置，也许真能成。
似乎必须如此。另一复杂性，书后记毒贩进流域，不再伐木工，种古柯制可卡因、修跑道，怎么来？
在河上一生，伐木工来，我和 JJ 都上前打招呼，坐喝啤酒、吃饭、问父亲是谁、认不认识，再雇他们，都友善。
某种程度是兄弟，同样人。
同样族群、普通当地人，不恶，只是有妻儿找活。会链锯就干，艰苦环境一天三十美元，甚至不到。所以见空地，常无人机飞，搜情报告警。现在组织支持警察，因为政府管理亚马孙资源难。离文明三天，把警察送来不易。
有时借船、汽油、后勤。三月一次，基地上游几小时，我与 JJ 船上飞无人机，看新大片空地，降下。以前有人挥手或赶走。我们河中怠速，看小屋、拍照，船有飞来访问的客人、本地队，突然有人从屋里冲出。
直奔船。家在下游，他们上船追，我们全速。我们六十马力，他们四十。潜在资助客人的父亲说：“逃加勒比海盗这事吓人，什么时候放下无人机？”我说已全速赶船，直接迫降岸边大树旁，“管它，后拿”。
我说常发生，生气追，没大事，笑。JJ 也笑，说糟透，随后笑像面具掉，看我：“真不好。”继续往上，幸有熟悉警营。下船握朋友手，问什么，说看下游，船冲来。他叫齐人、持枪上船，戴滑雪面罩、备战、让我们趴，也说开卫星链路——
“向家里叫支援。”船转向。毒贩，我们原以为伐木工，不知是毒贩，见枪、面对，就转下游。护送回，握朋友手谢谢救命，也夸其他人。安全到家，几小时后感谢，他们回上游。当晚站里，Stefan 电话。
说接电话，我说正聊天，再说接。刚几小时握手朋友，回去卸船、溪里洗，毒贩驶过，霰弹枪直击胸口。保护多样性、成功兴奋，像电影胜利蒙太奇后突然枪响。我还感觉手在手里，刚握、刚说——
问还好吗？“霰弹枪胸口，死了。”我说好。得去晚餐，不向客人显露，笑、聊、压住，极难。威胁升级，我们却不知。
毒贩发现荒野大、无警，可活动。无人机惹怒。警方说是毒贩，才知真毒品黑帮。书末那件时，我回纽约找捐赠维持。你知道，站里到伐木镇，再有路。
皮卡到了，JJ 本该下船上车回城，却想忘了买东西，明天去，又上游，派船夫告诉等候 Percy：“今天不来，回去明天再来。”Percy 开回，丛林单行路横树。持枪男人把手枪伸开窗、顶头。
拉出问“JJ 和 mierda gringo volador 呢？”就是飞无人机的混蛋外国人。若我们谁在车里会被杀，知道因为抢司机钱包手机，幸没伤，却传话“这次错过，下次抓你，一定抓”。JJ 电话里嚎，肾上腺、差点发生的情绪，改变一切。
此后不是数蝴蝶、生态调查，而河上毒战。新路不能再过去谈，人主动想射，知道名字。警方截获被捕者电话，WhatsApp 说见 JJ 或外国人，网络里谁看见就杀，会奖赏。两人被悬赏，生活变了，不能……
随便走、游、开船，始终回头。手枪再训练、枕下放，也会在最没想到处：镇咖啡馆、河边马达坏，迅速杀走。保护生态动物的重量外，又变主动被猎。
专针对你和 JJ？不关其他？理解。怕吗，随时可能被杀的真恐惧怎样？
希望能说应对更好。想战区人、尊敬的军人朋友部署时怎么过。对我，此后每电话都想 JJ 出事？
睡梦都是被射，真影响。JJ 喊几乎不记得词，只有“差点抓到我们”，恐惧愤怒。最近站前台阶河里游，船绕弯，想跑、潜水、藏，怎么办？旁边无枪。
安保在楼梯上。不是扑森蚺会死、爬会掉，是人想杀。再看认识朋友河漂三天尸体，极其直接恐怖。他比我年轻，二十多孩子，悲剧。什么都难，现手都汗，影响真切。
白天能说没事，冒险一部分，全球人应付，可逞强。但凌晨四点静醒，为什么汗、梦、心狂跳？钻潜意识。不是报名要的，只想护美地，全新威胁，没受训。
非军警，看了远超准备的暴力。两天前来找你，晚九点 JJ 电话，心如锤，得停车，想又什么消息，失地、新路、死人？真让人散乱。
没求来的转折，不必然与护林有关，但原始安静偏远，也适修跑道，远离文明而无法无天。
对，唯一可不受罚活动之处，没警。见我们帮警，想斩蛇头。
奇科·门德斯、多萝西·斯唐，年年亚马孙环保者被杀，名单巨大、无尽，数字记不清，每年失去。阻石油公司、毒枭的当地领袖，被射，因为有声望能聚支持，一杀，行动通常结束，可继续为所欲为。如今与秘鲁政府密切合作。
人以为拉美政府自动腐败，实际遇很好、想帮公民的人。警努力阻毒、保护当地原住民，因为伴人口贩卖，林中男性毒贩制毒要性工作者，就去原住民社区抢不知危险的女孩。还有报告毒贩已接触部落，当然用机枪，不会霰弹枪像公平对抗。
会扫倒，部落无知。所以雨中视频说终局，因为领地北部古林上方新路。古林挡住，他们跳过去，从上方切新地。图是跨亚马孙……当然 Stefan 做。粗略标，不泄细节，浅绿十三万英亩——
……路网像癌扩散、伸进，北箭头向下，警方沿线战，全面毒战。阻、固北界。我发视频请 Stefan 显示路要去哪，说现在必须保十万英亩，上面全是部落领。仅那帖四十八小时收十五万美元，买特许权、挡路。但如今又在这里——
……他们想往下。冒险、住林好，但像《碟中谍》幸运完成疯狂任务，摩托从火车跃下、跳伞、拆炸弹，能几次？我们每月都得。支持者让护林员巡守。一旦地保护，警可进浅绿区，有人就逮。
组织土地，赶出。成功最终成国家公园。未保的灰区，能否在、真有可卡因？种几英亩木瓜后藏少量古柯，狡猾。建案要时间，路就进，警被杀。若明天全拿，问题解，给警再两船，就能巡。
任务清楚。
很清楚，如今防守、损失。要激励更多捐者，几千变五万，需两千万美元救其余走廊，够人一夜就筹。或有钱者像蝙蝠侠来，说公园以我命名、给两千万，明天做，再拍救河部落猴的纪录。但现在……
……路边乞零钱买子弹，只为活。
毒贩分布网络，装农民占地、慢种古柯、修跑道，藏林冠下？
聪明。先资助最穷，说沿河某树左转开始，给几千，人没见这么多。“买油，给链锯，清地。”一年后非法农场已成，来要安全屋：“记得给油让你住？现在为我干。”像人民朋友，到处安全屋，老板来收种的……
警方破过深林毒场，像去古林步行几天，人扛袋走。跑道在一百五十、一百六十英尺高林冠下清内部，树顶仍合，飞过看不见——
……古林路也因顶合没发现，卫星、飞机不见。丛林飞行员钻冠下、降、装、飞，专家。
不可能探测。
几乎。现在合作，像军备竞赛。有无人机计划，谈过一种十六英尺、用热气流爬升、翼太阳板、一飞两周、自充滑翔机，持续图像，几乎实时冠扰动，早预警。但警过去仍两天船、唯一路。再敬业，多天远征到林挨枪，没人当好玩。
研究过毒品世界？Perplexity 看，多千吨、多十亿美元全球产业，规模多大？
全球是怪兽。
哥伦比亚、秘鲁、玻利维亚，往北东经美洲、加勒比、大西洋到市场。钱和残酷驱动，全球约两千五百万使用者。
使用者。
有市场就找办法。暂停洗手间。回来，我怕高，你某种程度无畏，看你爬树也帮我。书里找到当时已知最高树，经过觉得不可能，后来爬了，日出见雨林雾河，带我们经历？
第一次恐惧过程，底下 JJ 加油，哪怕你当时也怕，见雾河感觉怎样？
你见过那树，很好，根至少这房大，高一百六十多英尺。十八年看板根，总想若能爬。没绳技巧，后来攀岩、练力量、专门训练，不可直接做。曾到三十英尺就不行。树干七十英尺才分枝，只有一根大藤。JJ——
和我大概凌晨四点，吼猴刚叫，带绳攀藤，不技术，是力量，像猩猩拉，全靠背。无鞋、无上衣直上，JJ 确保器。每三十英尺设扁带、锁扣，再上三十再设，不知会有什么，黑暗里爬。
几乎无休息，一直举自己，极累。
极累，长期训练，无休息，唯一休息也痛。贴树、脚摩树皮、脚趾抓。像传统攀，设带扣、穿绳本身也危险，掉就掉。往上到下个保护前，跌距离双倍，爬三十就掉六十英尺。
头会撞树，不知伸手是不是黄蜂窝、有毒蛇。
那些树很多。
很多。首次到枝就一小时多，竭尽全力。每枝像成熟橡树，粗如小客车，直树像世贸中心。再沿藤横绕，终到冠。向 JJ 喊，八十五英尺下小光点，再爬一百二十英尺坐。
仍黑暗？
黎明前。上去吼猴、丛林震动、金刚鹦鹉初叫，一切开。东日升，第一光触冠，雾起。我百多英尺枝上，下面暗林，突然见传说雾河。
说亚马孙上有无形河，水汽、流量比亚马孙水还多，一生听，像熔核、黑洞，永看不到。但那刻汗湿、撕伤流血，金光里雾河过冠，鹦鹉飞、猴在下困惑仰望。
像问那是什么，时刻不可思议，像见上帝。想分享全世界，事后甚至为独享愧疚。冒了疯狂风险，跌、绳缠，只有 JJ，出错无援。枝上像自杀，掉会大摆撞树。
但美强烈到抽空肺，泪眼，看科学家描述、传说的地球过程亲眼流过，像树的礼物。
你写：“丛林最伟大树枝间，雾河抓晨光，金流旋转、奔过冠，如天上溪。低洼槽盆深蓝，流过高树，缓急流冲冠，日光金色辉煌点燃、电亮。鸟群进出翻涌，亚马孙生命呼吸沿 Las Piedras 盆地由北向南流过丛林。我的上帝，我的上帝。”想到所爱、叶海里每个生命。
“丛林像伟大生命，温暖绿色力量的巨兽。想喊 JJ 找路上，想母亲看、世界看。光填眼，不禁擦泪。”得岔一句明显却要说，你他妈真是好作家。
谢谢，真的，只是描述发生的，不过……
鹦鹉是醒来一部分，读你初到就研究。作为一夫一妻和鸟的爱好者，美丽、单配、相互大喊，有趣事？铁木对生活也很重要。
对，像对年轻人说想去就做，我答应留站，每晨六小时研究金刚鹦鹉，天未亮起、坐河边盯，鸟会来——
……像你说的，大喊拌嘴，就是语言，极响刺耳，却真相爱。走林能听出亲昵，彼此理羽、照料、依偎有特定声；骂其他鹦鹉、说走吧又另一声，慢慢学会它们语言。
听这些细微尖叫，对关系、成功婚姻学到什么？
我想……
算了，可跳过。
看两只养雏始终相伴有趣。站台阶下铁木有巢。关系是巢址有限，古铁木至少五百年、粗如车或更大，断枝形成树洞，才繁殖。巢有限，一年只有约 17% 到 20% 种群繁殖，替代慢。游客也为看它们来。
采金伐木等之外，生态旅游在地区很好，给导游、厨师、木工就业。金刚鹦鹉重要，这里是最后可见飞翔彩虹越冠之处。站树枝，它们从脚下飞过，听羽中风，回头看“什么？”继续，汇其他鸟过地平。
像恐龙时代，野林望不到人，原始树冠到天边，美鸟飞，魔幻。
Instagram 森蚺绕脖照片，有百万问题，经历怎样，为何没死？
长期研究 Eunectes murinus，低地绿森蚺是最大、最重蛇。我练很久，这是实际抓过最大，十九英尺多、不到二十。正在蜕皮，眼鳞掉前变蓝，从没抓过蓝眼森蚺。对比我头、手，蛇头比大丹犬还大。
巨大。想从溪里抬岸、拉直测量，记录简单数据后放。它一发力，十人飞这边，再发力飞另一边。嘴一张，往后探，像说让我来。知道只要咬住——
……迅速缠，像薯片袋压碎。捕鼠夹一合眼凸，看养蛇喂鼠就知，抓得准，内脏从后或前出来。我想这么大蛇也会，腰围比我粗。
咬住只是固定，然后缠，有过程。
但只想被放。为它辩护，我们数据叫 Millie，只想沿溪走。评论好笑，有人说最糟“白人瞎折腾”，Snoop Dogg 都转。有个人：“恭喜，接触大自然够了，回屋吧。”
有人说“自由意志的有趣用法”。Killpopper007 评论，能核对吗：“森蚺伏击，主动靠近通常逃，不把你当食物。还有原因，但主要如此。大小已顶级，恐惧不明显。他冷静蛇就冷静，疯且危险，但可能地球最有资格处理森蚺。Paul 真有趣。”拥抱表情。准确？
对，顶级不太想防卫，只叫走开。若针刺你会反应，若我伤它，会回咬说走开，但我没伤。倒钩牙难脱，也不想咬，头靠危险源，不划算。我有幸接触四五条二十到二十六英尺巨蚺，都像巨兽，不想动，只想继续。评论全部百分百对。
抓过九十多条，很多巨大。还有我与 JJ 漂浮森林没抓到那条，因为比——
……能应付的大，双手围不住。但每条都选逃。小幼体、小雄蛇会凶，抓尾像普通蛇回咬再跑。大雌像龙、传奇沼泽生物，能长这么大，是偏远无人的可靠猎物源，几十年把东西拖地狱吃。而且我有队伍。
有人抓着——
对，说真，独自夜里绝不这样，百分百自杀。水里绕脖每秒，若 JJ 不跳来解，就死，百分百。
因为一直缠。
一直仰着像说“进来——”
进来。
“……让我十字固、挤出肠，顺其自然。”
慢慢移动。
很慢。
像施法。
力量自信，不需快降服，最终会抓到。
认识你够久，反驳“不疯到独做”，我觉得会。有疯狂界线，你走得娴熟。似乎能感动物、散冷静，鳄鱼、凯门鳄、森蚺，危险处做得像无险。也许与生态一体、非威胁，所以存活？真没懂。
大象若一起非洲，能极近，因待够久，迄今都是佯冲。懂语言、尊边界，也示意要么真杀我、要么回吃，可交换。小蛇也会小心。
但双手抱这条脖子，我有时也惊讶自己的决定，可独自百分百死。像躺空挡十八轮车前，会碾过。这么粗变蚺手铐，再六圈绕身体，挤成糊。它可能非捕食，是防卫，消除威胁再睡。
要问漂浮森林。书里写 Santiago，最初你仍新鲜、怀疑，更西方而非丛林观：“眼在暗发光，看橙火星升天与银河相接，像记忆写那里。眯眼，皱脸如旧世界地图。”
“火光中丰富经验低语，像说话呼吸短暂，却有力量抓住、沉入我深处。”Pico 说：“爸爸，讲黑水溪森蚺。”故事大、长角。
写当时疑像胡扯，但见越多、感未见更多，故事似乎都真。那条可能三十六英尺，说“Gringo，想摆脱怀疑，去漂浮森林”。谈遇到的蚺。
他说发现长角森蚺，我河边起身说够了、不可能。与原住民生活二十年学到，他们没错。说裸体持箭部落，就真。他们懂森蚺，说有角，就是看见非普通。最近小版本——
……树屋工作人员说水箱蛇有绿刺，我说没有，恭喜你傻，嘲笑。
说熟所有当地蛇，无刺。他说这么大、这么长刺，我不信。直到夜里叫，带刺蛇在，我起床，赌到时肯定没。照灯，竟真蛇，数千绿刺。
刺垂直伸，瞬间灵魂出窍。蛇见人怕，游，刺全塌贴体变滑，才知久住死水长藻，静止时藻展开，俯看像带刺。他没错，是水蛇，某种 Helicops，总有这类解释。
惊人。
他们没错。多人见长角，就去远征。若说某谷有巨地懒，我不会说灭绝，会问哪里，开始听。部落出林那天，后面再出霸王龙，我也会说合理。
去漂浮森林。想过里面生物？刚跟塔夫茨生物学家 Michael Levin 聊，实验室造生命，也研究所谓非传统智能，理解生物系统复杂古怪。那里的生物浓汤肯定惊人，你想过吗？
对，巨蛇之外，是隔离生态动物。像《飞屋环游记》委内瑞拉桌山、天使瀑布，直壁顶丛林，异域物种形成，孤立群落与下面分离。
漂浮林独特，有草岛、棕榈顶动物。浮筏下噩梦浓汤，或有昆虫。我见过没能鉴定的蜥蜴，无法想象。水可能缺氧，不觉得会正常腐烂。带几位科学家，都觉得……
怎么能——
怎么形成？水文学家也问。研究底下生物惊人。
大森蚺真顶级，无所谓，不怎么用力量。
若我咬它，肯定回头杀我。
无聊般慢慢杀。
杀后会不会——
咬一口？
不咬，是吞，肩膀压塌后，像手里有完好死汉堡，可能尝尝。
需要热量。
然后睡半年。
真雄伟。
爱这照片，看大小。希望有天摸，野与圈养不同，圈养终生笼里软，野每天用力，像钢缆。
即使平静也感潜力？
大个好处，扑咬像巨汉大摆拳，从很远来，有时间低头。张嘴加速，通常易躲或到脸前抓。但一次错，像挨大拳，全完。
懂蛇、自在惊人，我想它们——
玩很多。
……感到伙伴感。你谈、接触动物像零险，外人看却不正确沟通就危险。
蛇更像高速路危险但能安全开。我懂，用小无毒蛇，可让它慌，拿手里暖，它觉得舒服。我不怕，蛇敏感，也觉得还好，能安抚。但蛇没伙伴感。鲸、猴、象会懂人帮解网，可放松别杀，确有这种动态。
说有伙伴感，Instagram 视频蜘蛛猴溺水，你跳救，推荐看。
下游早七，冷，我总冷。JJ 说蜘蛛猴，我说河里正常。说不，它困难，我问经常游，为何？
他说该帮，船转。视频看不出，满河旋涡、急流，它想靠岸。动物正义人士马上说让自然、让淹、无需帮、干预。若现场就知确需，头不断没水，我知 JJ 对。
转过去，能脱就脱，带桨跳。信猴却不想被咬，害怕的。可抓颈尾像动物管制捞，吓它；但养过很多，懂蜘蛛猴，养时会蜷颈——
……母被偷猎射杀的孤猴，交康复专家前照顾，蜷你颈、耳边说。我懂点蹩脚猴语，游旁给桨，河里以每小时十英里下漂，它拍开——
§03完整文稿 3
“别靠，不知你什么。”继续，又沉，再给，不，后来手抱桨。暂停那刻回看，像意识到另一有脸动物。
听众要看，彼此看，酷。
直看却又拒，仿佛宁死、不知你什么、害怕，又跳回。我举起、说猴语，下一刻接受，尾缠桨缘、手抱，我高，能举出。不是像抓浣熊颈硬控——
……用自己方式抓桨，回肩看，我说猴语，它发我模仿不了的“Guh”，像说好。看前方林，又回看，能看出完全不知发生什么。
但接受帮，因为说语言。若无录像，肯定会被质疑，能见直眼说好的时刻。一到岸跳下跑林，然而——
看真美，有联系、沟通、社会性，像救溺水人。读蜘蛛猴聪明，尤社交，理解关系、另个体。蹩脚语言可能很重要、有力，示意在网络里，像外国人——
像外国有人说“帮助”，知道非抢。我常养孤猴，尾缠颈、拥抱，就懂树冠抱母联系。伐木工射母后婴儿抓你，需要爱、联系甚至胜食。食物与身体温暖，会选联系。
重触碰、联系。
爱触、亲昵，长臂相拥，像我们，抱孩子。雨时聚、拉叶、抱团，冷靠近，可爱。
远亲，也适很多亲属，猿、黑猩猩，复杂、不同，有时更暴有时更爱，社交酷。
对它们预期，几乎我们。其他动物显露才惊人。美洲豹从小路过，“最近怎样”，继续，不吃我很酷，感谢。
真发生？
对，装相机陷阱，以为身后有人，蹲着抬指想说能更吵吗？豹踢叶、张嘴像开心，走过看我“嗨”，不破步，真眼对眼、下牙露。说好，然后彻底崩，汗起。
太美，鲜黄、牙、肌肉，哇。
传了什么使没杀？
没，豹决定。我没做救命动作，它去某处，是王，直接走。
可能无威胁。
完全。
但也许你习惯了散发冷静，或——
或不……
……无威胁。
肯定无威胁。我林里也像动物味，河洗、无除臭洗发。嗅觉比我们好四倍的动物，闻除臭、护发、洗衣剂，像闻时代广场、火警。
像问什么东西，异样可怕。豹像见过，哦只是你。印度一次独在林底遇野虎，最不安是它不看我。虎背比想象大，像四只豹，巨大。母虎看左看右，绝不眼对眼，很恐怖。
像“你不过一根棍”。选手对峙重眼神，真正看穿、当不存在，虎以深刻、让人失去防备的方式侮辱，永忘不了。“像麻雀，不关心。”四处看，决定往这走，我只想快跑。餐盘大爪的神兽，让人极渺小。不想它看，若看就……
结束。
对，结束。
显得强太多，也许地球最可怕。
陆地掠食者猜拳，北极熊、虎最怕。
北极熊。
很怕。
别惹。
没虎快，但你冰上也不快。虎跑不过，爬树不如它，上车能砸门。决定要你，几乎没办法，九毫米枪也挡不住。
丛林除人，有动物让你感险？常说美、惊奇、优雅，但肯定怕过。
对，清楚黄蜂窝可杀。
小东西。
小的糟。密林挥一刀，跑被藤挂、绊、倒黑刺树，躺着处理却不断蜇，过敏性休克、瞬间死，很快带走。
刺最大危险甚至非刺，是伤口慢慢——
感染。
感染，最大危险。
地区没听过美洲豹主动暴力攻击人，不攻击。蚊子才追，蛇含毒蛇都想独处。抓过十一英尺巨蝮尾，抬身这么高，翻译像“别逼我”“有种就来”。
你说蛇语。
然后放下尾。
懂蛇。
我说好，够怕。问题是不懂。给危险故事：想负责、安全，反而总出事。印度溪一边，对面象，中间十二英尺深坎、溪，想坐树享受、像古道尔记笔记。
撞水泥墙般东西，是公象后背。印度公象被骚扰、扔火、各种折磨。转身像“他妈什么？竟敢？”打碎树、转身真杀，非佯冲。丢包、之字逃，身后树碎，若背 GoPro 可见弹片毁灭。每灌木可能绊。
每藤可能挂，抓到就踩碎。我扑下崖，滚溪里，象边缘几乎掉身上，停住回后腿，捡棍扔，落旁。我竖中指，庆幸活，象怒回林。
没有像象的东西。
哪都没。听恐龙专家播客很兴奋，说婴儿先学象、长颈鹿、霸王龙，像香蕉、水、天蓝，出生几月就认识这些角色。霸王龙灭绝怎么进名单？听得出你笑，知道会好听。
恐龙惊人，演化巨颚、巨大破坏力掠食者，很怪。
可他说霸王龙、剑龙书里总一起，实际不同时代，很远，心碎。
想看打。
对。
混乱后再冒险，丛林、非洲、印度？
想给你看非洲林真正野象。也可亚马孙船行非徒步，有许可可穿完全保护禁入地区，一周动物不知人。更享受非求生，JJ 船行，或说保这河，从北南绘图、支援船伴漂。
一切连接，河是整故事线，所以山里起很好，看起源，继续，故事继续。
继续，山起第一天史诗。
希望能看视频。问写作，《Jungle Keeper》《Mother of God》未来书流程？像史蒂芬·金、饮酒地下室、每天、零散笔记？本里涂鸦文字多，怎样做？
尽量每日记，有责任感、跟踪，也好看希望梦想。记会忘平凡，跟妈妈做饭、遛狗。以为全记，其实不。房里堆本，发生就写，酷故事、或灭绝树叶就拓印。
任何值得注意，为私忆或写作都记。以后我记性好，事实也在。救猴、久未见朋友重聚想起友谊为何好，都写，永在。不记就像错过保存人生记忆。
不做金那种业余等灵感、职业每天上班十页。我想写才写，突然想某场景开头完美，因为当时感受强。车船里想，就抓当下，找笔记页、准确发生什么，再电脑。脑到纸到电脑，中间永有纸。
零散到成品，文字传达难，你做得好，多编辑迭代吗？
这里金对。像雕塑，先有可雕的东西。爱听好故事，也爱坏的、看烂片学错。有人开头抓住，使你不断问怎么、为什么、接下来，信息投放完美。偶尔灵感懂，事实本里有。
先页上大纲，用笔全释放，再几乎闭眼写出，造泥、塑形，编辑加细节。
所以多轮——
天哪，当然。
编辑，对。
几十、几十遍，最糟。完成一本，想绝不再这样。这本范围太大。
林里日徒步十小时、应毒贩，夜还编辑，不像生活。现在有章节灵感、惊人事件，就写、编辑，给姐姐，专业编辑、文学生活比多数现实还多。告诉好坏、修改推进，回来满标。今后先存。
下次不必从三十万字零开始，现成，容易。
未来什么书？
先《Mother of God》再《Jungle Keeper》，已写《Endgame》，事太多。你来前，我与 JJ 去河后端——
……比这里无法无天十倍的恐怖亚马孙。不是无人，是有人，像《老无所依》。石油、传教士、新接触 Nahua，从林撕出，小人持小弓，Nomole 高，他们小。见残酷，像《边境杀手》，全无法无天。
JJ 说不安全。原以为强，直到那种情境。八天河程港口，周围人看着，像算此时杀多麻烦、能拿多少钱，相机、表、衣、包。
说背包不错，像购物。我和 JJ 想夜里哪扎帐，不留，又想也许留，不知怎么办。Nahua 一人要食，JJ 错在解释钱，他们从未有过。
给几硬币，说那人卖食，去买。对方问弓箭？说不，给钱换食，成功。然后六十持弓箭、半裸人伸手围 JJ，他跑，后面追。这章要叫《操海豚者之河》，因为人人说——
拿相机问有海豚？答有，若与它性交，小心拖水。我对首人想怪人。再上八小时，另一人同答。再四人也这样，我就，好吧。
丛林教训，长角森蚺，要信。
信。那河人显然好心警告，与海豚亲热的明确现实危险。
风格有点麦卡锡。
他肯定爱。
有受他等作家启发吗？你很像——
夸太大。
……偶尔风格，其实跳很多。
看情况。有时沉进去炫技，别人未必爱，我爱，华词美喻。但现代读者想轻松读，喜欢、感谢更安东尼·波登式：“我们河边，知道危险，原因……”直接讲。隔两页放一句美句行，没人想看炫。
也有更海明威极简，词、句号、词。少、间距、静默有力量，未言推动，是另一种我喜欢的炫。
迷人。读《丧钟为谁而鸣》，“空气清，水甜，酒好，下午暖”，就懂感觉。简单句成段，想喝皮囊酒、躺溪边，美。看地平火，有时唯有简单陈述。
爱写、爱读。常用 ChatGPT 等大模型吗？语言生成极好，吓、悲，却缺某种难指出的东西。
我准得惊人，别人消息经 ChatGPT 就知，不知如何。图像几乎不辨，不知文字以后会不会。菲茨杰拉德能水晶般准写人性时刻，想必研究人生、花一月才串词。某书写尖叫放纵到最高音颤、裂。
就知声音。可叫《丛林之书》写成麦卡锡，它会写黑暗严厉丛林、男孩，惊人。但现阶段简单短信里，到底察觉什么？
难定义，得继续想，什么使我们人？
最近电话我说出林人人 AI，像主动进矩阵求接，痴迷。你却说人类艺术文学会更珍贵，原以为答一切变，你说真艺术家更受赏，安慰我。
有效迷人机器人越多，越少重线上，越重面对面。画廊展示、见面，迫人更真、原始，稀缺资源是这些。
不谈 AI，如今电影太光滑，无怪、风险，全筛过。曾爱电影，几乎停看，冒险、乱、真才有趣。
好莱坞明星、制作越来越不受欢迎，也因此，期待重造——
迫不及待。
独立片、原始、锋利、危险。
爱的演员都流媒体剧，像回家不在。想电影怎么了，重看旧片，人人去哪，Hulu 连续剧吧，唉。
会回，原始危险锋利。
像《死亡诗社》，罗宾·威廉姆斯让开诗书，第一页图表教如何好诗，主题、描述准确度判断，班无聊。他说撕页，再站起描述，让叫、喊，几乎我们说的。
需要可画图，但远更杂乱。
而罗宾本人——
天哪。
……复杂、美的人，想念。至今看片段，无法懂带那么多快乐的人自尽，吓我，也怕自己头脑。世界顶端却……
但他有病。
理解是这样，人生过山车。
真的。
你正经历。
虽可怕，说好一面。好友 Gleb 十一岁纽约见罗宾，求签，问有纸？说没有，我才十一。让找纸，经纪人催没时间，他说等，答应了。
“孩子会回。”朋友边跑边求留，像整个人生依赖，餐馆拿纸巾、几分钟回来，罗宾仍等，经纪人生气催。他微笑、眨眼签。
能带很多快乐，别忘小互动，爱它。
古道尔另句记不准，但意为不知每日行为多重要，哪怕周围。孩子父母伴侣，你是他们全部人生体验。多点精力、小魔法，回家带东西、惊喜玩。有位朋友——
Vinnie，电话问干吗，说计划今夜星好，先哄女儿睡，半夜拿她没见过的蜡烛叫醒，带屋顶观星。但先让睡，记得小时醒来吗？他为她策划魔法、暖茶。真能做得很美。
古道尔让你认识他。
对。
常夸的那个，给了新书《Echoes from Eden》，签名。
Dax，首先救我命，其次建了好公司、财富，再决定行善，人人愿有的榜样。
大量资源、爱、努力帮亚马孙、环保，也少数胡子比你性感的人。
完胜，那个——
题辞：“兄弟，感谢爱野性。这书讲自然前线英雄，携手保地球最后荒野，回聊，Dax。”
支持众多计划，与 Jane 去亚马孙，支持 Jungle Keepers、Sea Shepherd。真问哪些项目最有效、资源放哪。人常抱怨有钱人不做，他做、做很多，亲访海龟、印尼猩猩等。书像保护现状国情咨文，懂不同策略——
……保海龟卵、救亚马孙河、Jane 全球希望不同。有个人救大概苏门答腊某处，惊人。
刚果。
对，刚果。亲到看地面工作。
仍合作？
对。唯一放弃保护，是新冠、离婚时，三十二，无工作、一切。JJ 母、萨满 Don Ignacio 新冠，Pico 腿快断，没事顺，没人能动。打 Mohsin 说退出、永不回。伐木工趁机毁，我什么没有，绝黑抑郁，说不干。
“找工作吧，大概只是丛林彼得潘，该长大。”很羞愧，四天躺床不知做什么，只会这。几月前向 Dax 讲护河、组护林队，他看预算表核真假，还在组 Age of Union。退出四天后电话来：“预算看了，愿向 Jungle Keepers 承诺十年，开始。”
不知我经历什么，只说开始。一通电话从抑郁到激励，像骤变得减压病。
不只钱，有人相信。
对，信我们能。钱是罐头、汽油、鞋，以前没有，林里看身体坏。他说懂公司、组织需什么，做了始终支持。不久前来亚马孙，带看，他说从没见……起初像乱创业公司，Stefan 刚来前。
如今护林队、船来去，复杂系统、捐赠计划、进步、年报数据。他说人捐赠疲劳、不知去哪，这里可见。有 Dax 像奇迹。人生很多书里像坏写作。
像电影枪抵头、倒地，观众觉得逃不掉，有人破门救。这发生太多，写作烂，人生好。
又提 Stefan，最快乐之一，丛林跟你许多快乐。死藤水后深夜与他、Dan、你聊人生、傻笑。推荐 Instagram Life with Dan，了不起摄影师，与合作多，爱自然荒野美、拍极好，也跟去极限，唯一见背两大相机能跟你入暗的人。
Dan 拍了之前树上图。先 JJ 那次，几年后与 Dan 爬，他飞无人机拍。也是给年轻人建议的好例子，住新加坡年轻电影人，听首次播客——
自己报名我 Tamandua Expeditions，直接来了。船坏，我忙组织，听说去拖，他说粉丝、想问好，我说好、送回河。有人夸摄影，我说人人都好，棒。
已有 Stefan、Mohsin，还需什么？可信人让看，不普通。看几视频惊叹，问愿来几周拍？他不敢信，如今兄弟、常拍。他有疯狂技能，也把自己放到机会前。船上八百毫米跟拍水上白翅雀，镜头惊人，从没见视频天赋如此。
不只难镜技术，也需耐心、自律坐等。林里他真等。
页面翡翠树蚺图，黎明前起，等构想的侧光。黏土舔食点鹦鹉爆飞，等多少天？我树上他对讲，还镜头起雾，要完成所有人徒步等，再自己工作，真……
使命明、活力能量足、兴奋，吸引最好的人工作、相处。
团队棒，看着想怎么成的。
但越来越危险激烈，年长后怎样、几年后在哪里？
想护河，未来一年半必须，错过就没机会。首书到野亚马孙，二书造组织、接近。像《大毒枭》，一度美好，结尾却不。
好电影。
好。但故事随发生写，终局可能别人写，或近成功却崩。已十三万，若三十万，更多人知、浪潮，会拍保护最野地方纪录。然后想几个孩子、博士、教全球保护者救荒野，继续激励、写书、探险，乐意。
这压力不能再久，担心是否好，已用尽承受。像魔戒只能背多久。期待、需要知安全。救的猴、回访巨嘴鸟 Lucas、刚与 Dax 看巨食蚁兽，我认识，有责护家。带人树屋、纪录，多棒。能想象转型，从《血钻》到教授。
印第安纳·琼斯式教授？
对，逃部落。只要结尾别超自然，那个总失望。
谢谢几乎献全部、谢谢为人。朋友、对谈是终身荣幸，第三次，还至少十次。替大家感谢，救雨林请别死。
也谢你，首次改变一切，更多人加入，也提升我。重担常压，自己也失希望，敬爱的人邀奥斯汀播客，就提振，惊问 Lex Fridman 播客？你改叙事，让成现实。
大家预订《Jungle Keeper》，各处有，能捐 junglekeepers.org。重要使命、极能干队、极美地方，希望保住。谢谢，去吃。
谢谢，兄弟。
感谢收听与 Paul Rosolie 对谈。支持请看简介赞助商，也有联系提问反馈链接。再次感谢一切，支持、爱、收听，希望下次见。