← The Diary Of A CEO

Bruno: 布鲁诺·费尔南德斯:罗伊·基恩曲解了我的话,有人开价2亿英镑,我拒绝了

Bruno Fernandes: Roy Keane Twisted My Words. They Offered Me £200M, I Said No.

Episode 2026-05-252026-05-25简体中文

Guests: Bruno

Bruno Fernandes: Roy Keane Twisted My Words. They Offered Me £200M, I Said No.
Listen to this episode00:00 / 1:35:03
Reading settings
Reading preferences
Text size
Download in-depth read
Read offline

English · In-depth read · Current version

Downloads are not available yet.

§01导语

00:00在足球生涯中,你会经历许多起伏和艰难时刻。可以说,最受影响的是你的家人。他们陪你经历高光和低谷,看到你性格好的一面和不好的一面,但始终站在你这边。你在曼联的经历也像过山车一样。那么,当天有一份据称价值 2 亿英镑的大合同摆在面前,让你离开曼联,你为什么没有走?

00:41曼联队长布鲁诺·费尔南德斯,可以说是弗格森爵士离开后球队最出色的球员之一。自他加盟以来,英超只有一名球员的助攻数比他更多;他获得的俱乐部年度最佳球员奖项超过了罗纳尔多;联赛进球数达到 70 个的球员中,也只有五人比他更多。我现在来到曼联训练基地,想问清楚足球界都想知道的问题,其中包括最近里基和克里斯根据一段据称出自你口中的话,批评你有双重心态。

01:14你怎么回应?他批评我、攻击我,说我不够好,不是合格的队长,也不是适合这家俱乐部的球员。没关系,我不介意。我不喜欢的是有人撒谎。我甚至向 Ollie 要了他的号码,想跟他谈谈。你联系他了吗?各位,节目开始前想请你们帮个忙。只要你关注一个节目,平台算法就会把该节目最好的内容优先推送到你的信息流里。

01:44所以,当我们节目有最精彩、分享最多、评分最高的内容时,我希望你能看到。最简单的办法就是点击关注按钮。这也是你可以免费、轻松地帮助我们把节目做得更好的方式。如果你能花一分钟,在现在收听节目的应用里点一下关注,我会非常感激。非常感谢你们。

§02父亲如何塑造布鲁诺的求胜心

02:09布鲁诺,要了解一个人,我总觉得得先从他的起点和成长环境说起。录制前我们刚聊过波尔图。我想弄清楚你为什么会成为今天这样的球员,因为你在球场上非常特别。回顾你的成长经历,我注意到你很年轻时就不断得到提拔、被推着向前走。

02:29在我看来,你早年的环境和成长经历对你影响很大。我首先应该了解你出身于怎样的环境?对我来说,家庭和照顾他人很重要。我认为要取得成功,不只是体育,人生中也一样,需要认真选择周围的环境。我今天之所以成为这样的球员和这样的人,正是因为家人和父母教给我的价值观。

03:04我现在 33 岁了,可能比你大两岁。年纪越大,我越能体会父母教给我的东西,尤其是父亲传递的价值观。他很少直接说教,也不会告诉我应该怎么做;更多时候,他是以身作则。你从他的行为中看到了什么?这和我的经历有点相似。我父亲不太会表达情绪,也不会直接告诉你该做什么、该怎么做。

03:32他会直接去做,而你会从他的行为中明白该怎么做。他就是这样教我们的。他不是那种会亲吻孩子、表达亲昵的人。如今已经变了。即使我踢完比赛出来,你也会看到我总会抱抱他、亲亲他。小时候,我知道他很爱我,但这种亲昵的表达通常是妈妈给我的。

04:03父亲更多是通过行动告诉我事情应该怎么做,也让我看到,为了某件事要付出多少努力。尤其在比赛方面,他对我要求很严。比如我一场进了两三个球,父母,尤其是我父亲,总会先指出我比赛中的不足。他会让我明白:这次表现不错,但仍有很大的提升空间。都是些小事。

04:35我从很小的时候就学会了面对批评。如今我在曼联这样的大俱乐部踢球,承受着大量批评和关注。批评当然不好受,没有人喜欢被批评,但它不会伤害我,也不会改变我的行为和做事方式。另一方面,它让我意识到还有地方可以改进。我会听取意见,再审视自己的比赛表现,看看哪些方面确实需要调整、提升。

05:08父亲在这方面一直对我要求很高。现在我也看到很多家长的做法不一样。我父亲从来没要求我当足球运动员。他希望我成为更好的人、更好的球员或更好的学生。无论我想做什么,他只要求我全力以赴。

§03布鲁诺为何五岁时就与众不同

05:27你想做这件事,就得尽力做好,不能只做到一半。比如在葡萄牙,考试按百分制评分,你考了 98 分,觉得自己很了不起?不,你可以为这个好成绩高兴,但你还差 2 分,这说明仍有提升空间。父亲总让我看到,即使只是很小的一件事或一个细节,也还有更多可以做、可以改进、可以变得更好的地方。

05:54这种观念一直影响着我,不只是在足球方面,也影响了我的人生。我不喜欢只做到 50%、67% 或 80%。只要参与一件事,我就想全力投入,尽可能多学一些,在那个领域成为更好的自己,不管做的是什么。很有意思,我在想,你大概五岁就开始踢足球了吧?对,五岁。那时你就比同龄人出色、与众不同吗?

06:24那么小的时候,我从没想过要当足球运动员,只想一辈子踢球。我很享受踢球,只想一直把球放在脚下。你加入了 FC Infesta?对,那是我的第一家俱乐部。我这里有一些你小时候的照片。看起来你差不多就是那个年纪。我读到过,你只参加了一次训练,就被调到了年龄更大的组,和比你大两岁的孩子一起踢球。那时你四五岁?

06:57对,我五岁时就和七岁的孩子一起踢球。为什么他们要把你调到另一个组?我第一次参加的是五人制训练,在室内场地进行。第一次训练后,他们就告诉我该到草地上训练了。我想这就是我的个性:我看着其他球员,看着和我一起训练的人。我不是想比他们强,只是想和他们较量,就像我和哥哥相处时那样。

07:28我五岁时就觉得没什么区别。要是得和哥哥单挑,我就会去拼:一对一时我要过掉他;需要铲球我就铲。他身体对抗更强,我就再拼一次。我一点也不害怕。我觉得这让我不断进步。我的技术并非最好,速度也不是最快。

07:51我算快,但不是最快的;我也不是最强壮、最高的。但这些都吓不倒我。遇到比我快的人,我也会和他比速度。即使赢不了,我也要尽量追上。我还读到过,你当时踢得特别凶,有时裁判会让你在 Infesta 的教练 Sergio 把你换下,不然就要罚下你。这和你刚才说的无所畏惧很吻合。

08:15我觉得这和你刚才说的无所畏惧很相符。

§04弗朗切斯科·圭多林如何塑造他的职业生涯

08:18对,你很有攻击性。我就是这个意思,我不害怕。我不会看着对方的表情或身材就想:‘他比我高大,肯定比我强。’比赛中任何时候、任何球,我都会毫无畏惧地去拼。这可能是我职业生涯最美好的时期之一:先在 Infesta,后来去了博阿维斯塔。

08:44这支队是 Infesta,那支是博阿维斯塔。我在 Infesta 大概待了一年,之后博阿维斯塔很快就签下了我。我的位置一路不断提升。回顾你的经历确实很惊人:五岁开始踢球,很快就被提拔到更大的年龄组;之后在不同俱乐部也都快速进步。17 岁时你离开葡萄牙,去了意大利,加入 Novara。

09:07对。你在那里待了三个月,就升入一线队,然后很快又加入乌迪内斯。在乌迪内斯时,你遇到了一位对你影响很大的教练,名字不太好念——弗朗切斯科·圭多林。对,是圭多林。他对你的职业生涯影响很大,那时你才 18 岁。他为什么这么重要?他教会了你什么,或给了你什么?他可能是那个让我打下基础、学会无所畏惧地表达自己的教练,让我摆脱了心里很多顾虑。

09:45作为一个刚踏入意甲的年轻球员,我当时想着:‘现在必须证明自己。’但他告诉我:‘你在意大利乙级联赛时已经证明了自己的能力,我们正是因此签下你的。’说实话,当时我差点被租借到牛津联。怎么回事?因为两家俱乐部是同一批老板。转会窗口快要关闭时,他们刚签下我,球队阵容又很庞大,有很多球员,他们就打算把我租到牛津,让我去那里踢球。

10:22当时我心想:‘我做错了什么?我不够好吗?’转会窗口只剩最后几天,他们叫我去酒店收拾行李。我当时和女朋友在一起,她现在是我的妻子。她安慰我说:‘别担心,不管我们去哪儿,你都会成功。’可我还是想:‘为什么我不能留在这里?我到底做错了什么?为什么教练不像看其他球员那样看我?’

10:50我一直在想:‘我是不是做错了什么?是不是没有展现全部潜力,没有证明自己配得上这支球队?’就在我胡思乱想的时候,体育总监又打电话来,说:‘布鲁诺,你不用走了。教练要你留下,他很喜欢你,也希望你跟他学习。’他想让你了解自己的战术理念和打法。

11:14他说你这个赛季可能不会获得太多上场机会,但他相信你会在这家俱乐部取得成功。后来我们谈了很多。我觉得年轻球员经常很快就想上场,觉得‘现在我就是主力了’;他很善于让你冷静下来。他会告诉我:‘别急,我会支持你,但你还没准备好。’他对我来说就像父亲一样,但他不只这样对我。

§05布鲁诺18岁时真正的梦想

11:43如果你问当时的每个球员,他们都会说自己对他很重要,因为他总是让人感受到这一点。他让我更全面地理解比赛的时机和过程,也明白教练是如何思考的。他们怎么看待球员、为什么选择某个球员。有时教练把你放在替补席上,你会觉得他不喜欢你,故意让别人上场;但你不一定理解教练的考虑。

§06热刺为何差点签下布鲁诺

12:08他对待我和当时身边其他球员的方式,让球队氛围特别好。你 18 岁时真正的梦想是什么?如果当时有人问你,未来会是什么样,你会怎么回答?成为职业球员后,我就想去顶级俱乐部,想为豪门效力,想踢欧冠,想赢得奖杯,也想成为我仰慕的那些球员。

12:33你觉得自己能做到吗?我一直相信自己能。22 岁时,你接到电话回到葡萄牙,和葡萄牙体育签了五年合同。据报道,转会费是 850 万英镑。下个赛季你打进 20 球、贡献 13 次助攻,这对你这个位置的球员来说很少见。我还读到,热刺当时对你感兴趣。

13:05有一段时间,你很可能会转会热刺。作为曼联球迷,我很庆幸你没有去。说说当时的情况吧。热刺联系过你吗?联系过,我们谈过,差一点就达成协议。但在转会窗口关闭前的一两天,葡萄牙体育决定不卖我,要留下我,因为他们需要我。那时你想去热刺吗?

13:31是的,因为我想在英超踢球。对我来说,英超是世界上最好的联赛,竞争也最激烈。你从小就会梦想着在那里踢球:球场座无虚席,顶级俱乐部、顶级球员云集。

§07布鲁诺得知曼联想签下他的那一刻

13:46我很幸运,小时候最想效力的英格兰俱乐部就是曼联。当然,当时热刺也向我伸出了橄榄枝。我很高兴他们想签我,也向我展示了俱乐部正在进行的规划。当时的主教练也在场,他们确实非常想要我。球队的新设施和各种新变化,让我对未来看到的一切都很满意。但最终转会没有发生,想来是有更重要的原因。

14:15到了 1 月,我接到了盼了两三年的电话。说说那通电话吧。我知道曼联一直是你心仪的球队。你从小看着克里斯蒂亚诺·罗纳尔多这样的球员为这家俱乐部效力。他第一次为葡萄牙队出场时,你还是个小孩,大概八九岁;而且在我们这一代人的成长过程中,曼联正处于弗格森爵士执教的辉煌时期。

14:48为什么是曼联?能不能讲讲那通电话发生的场景?我想象自己像一只苍蝇,待在你身边,看到经纪人告诉你曼联想签你时,你脸上露出笑容。我当时在衣帽间里,正准备上床睡觉。那天我们刚把孩子哄睡,我女儿当时还是唯一的孩子。然后经纪人打来电话。我知道有些事情正在谈,但经历了热刺那次之后,我不想再把注意力放在转会窗口上。

15:20我职业生涯每次转会都是这样处理的。我总跟经纪人说:等你有 95% 的把握,确认俱乐部真心想要我、准备正式报价时,再告诉我。然后我再决定时机合不合适、自己想不想去。我希望经纪人先把我隔开,不要让我知道过程。我不想因为那些自己无法掌控的事情分心,影响手头的工作。热刺那次之后,我更是这样想,因为当时转会几乎都谈妥了。

15:47可到了最后一天,葡萄牙体育突然说:‘不行,我们不卖。’他们发消息告诉热刺,转会不会成。经纪人打来电话说:‘布鲁诺,你之前让我等到事情有明确结果再告诉你。现在他们之间已经谈妥了,只差你决定同不同意。’我问:‘同意什么?’他说:‘拜托,新闻你都看到了。’我说:‘你打来电话说一套,新闻每天又是另一套。’

16:18每天都有新俱乐部的名字,说对我感兴趣,所以我不想把注意力放在这些事情上。他说:‘好吧,曼联要来找你。我知道这是你想要的。我只是想告诉你,这就是你一直在等的机会,现在由你来决定。’我沉默了十几秒,什么也说不出来。我哭了,但不想开口,因为声音都开始发颤。

16:43我妻子听见我还在通话,就走进房间问:‘你为什么哭了?’电话那头也问我是不是哭了。我说没有,想把情绪压下去。然后我试着跟妻子解释发生了什么,经纪人还不断打来电话,急着要我答复。妻子又问:‘你为什么哭?’

17:07她说:‘这不就是你一直追求的梦想吗?你等了这么久的时刻终于来了。’我不知道怎么回答,事情发生得太突然了。经历了热刺那次之后,我从没想过自己还能再次有机会去英超。能加盟曼联,简直就像梦想百分之百实现了。于是我回拨了电话。

17:33我说:‘其他事情我都不想再听了,直接告诉他们我要去。’我当时在葡萄牙体育过得很好,也很开心。在那里踢球的两年半,我成长了很多,可能成为了最好的自己。但我一直梦想着在英超踢球。我想葡萄牙体育的球迷也明白,我已经准备好迈出下一步。

18:04你加盟曼联时留下了这张著名的签约照片。很有意思,照片里的你笑得特别开心。是啊,因为回头看,那就是梦想成真的一天。职业生涯里,我会把这一天和加盟葡萄牙体育放在一起,因为那家俱乐部对我影响很大。但加盟曼联就像锦上添花,因为那是我一直想去的地方。

18:43你加盟时,俱乐部正处于动荡和困难时期。亚历克斯·弗格森爵士已经离开,球队换过好几任主教练,当时的主教练是奥莱·冈纳·索尔斯克亚。你加盟时,曼联在英超排名第七,正经历一段动荡时期。你知道曼联并不是世界上最稳定的俱乐部,但还是选择了这里。

19:06根据你在葡萄牙体育的表现,你当时完全有机会去一家更稳定的俱乐部。俱乐部会影响球员的发展,球员也会影响俱乐部,这种影响是双向的。我经营企业,知道你加入的环境会深刻影响每个人的行为,不管你多努力都一样。你选择加盟曼联时,它确实不太稳定。

19:35我来曼联之前看了一场比赛,好像是曼联主场对伯恩利,曼联输了。我不太记得具体比分,但知道那场比赛他们输了,就在我加盟前几天。我仍然觉得这支球队潜力很大。曼联是世界上最大的俱乐部之一。我知道俱乐部有时会经历不顺利的阶段。

20:08有时并不是因为球队不够好,而是别的球队表现更出色。足球比赛里你不可能一直赢。但你可以带来自己的价值观、经验和能力,努力帮助身边的人变得更好,让球队成为你希望看到的样子。我觉得从那个时期开始,虽然当时有疫情等各种情况,但直到赛季结束时,球队的表现都非常出色。

20:39接下来的赛季我们拿了第二名。我们有些时候没能维持曼城那样的水准,虽然赛季末的表现很好,但我从没觉得自己是来解决所有问题的‘神奇药粉’。我只是知道这家俱乐部有特别之处。对我来说,加盟曼联意味着我可以成为让俱乐部重新伟大的一部分。我至今仍这么相信,只是需要时间。

21:12确实比我想的更久。不过那时我心里有很多梦想,现在也一样,还有许多目标想实现。2020 年加盟曼联的那个我,和今天的我还是同一个人:想为这家俱乐部赢球、取得成功。关于曼联多年来的内部环境,有很多讨论。我对弗格森爵士执教时期的情况略有了解,因为我采访过他的许多球员,也去过卡灵顿训练基地。后来我还在招待休息区等候,那里有女服务员告诉我,弗格森爵士当年连每个人的名字都记得。

§08足球圈内的文化如何变化

21:52后来情况发生了变化。我听到很多反馈,也意识到文化中的小事会产生很大影响,甚至影响球员在场上的表现。加里·内维尔曾跟我讲过一个故事:温迪为当地慈善机构收集签名足球,有一天几个球员路过时没有签。弗格森爵士从楼上下来,把我们狠狠训了一顿。

22:21看起来,竟然会如此在意文化里的小细节,有点奇怪。但加里后来明白弗格森爵士为什么那么重视这些事。我想问的是这家俱乐部文化的变化。球迷特别想知道,从你 2018 年来到这里到今天,俱乐部发生了什么变化,感觉又有什么不同。我带来了自己的行为方式,也带来了从小养成的习惯和价值观。

22:48每个球员都给俱乐部带来了不同的东西,但我认为有一件事必须始终存在:尊重他人。对我来说,这一点不能妥协。如果有球员来到俱乐部,却不尊重理疗师、管理人员、前台员工、餐厅工作人员、厨师,以及所有照顾我们的人,不管你有没有注意到他们的工作,这都不行。尊重必须始终存在。

23:25除了尊重,还要关心他们。如果俱乐部有尊重和关心这两项良好根基,环境就会越来越好,一切都会更积极。这大概来自我从小受的教育:我对每个人一视同仁。我不会对球员一套,对清洁人员、前台员工或门卫又另一套。

23:53我会对一类人说早安,也会对另一类人说早安。我不会区别对待。如果我会和队友握手,也会和他们握手。如果我像欢迎队友一样和他们打招呼,他们就会觉得自己是团队的一部分、受到重视。即使每个人的角色完全不同,比如 CEO 的职责和清洁工不同,但如果清洁工没有把地方打扫干净、没有准备妥当,你马上就会发现不对劲。

24:20你不会想在到处都是垃圾的公司里当 CEO。那为什么不问候照顾你、让工作场所保持整洁、让外来访客留下好印象的人?这让我想到苹果著名设计师乔尼·艾夫,他设计了我们熟悉和喜爱的苹果产品。

24:45他说,关怀很难用言语表达,但每个人都能感觉到别人不在乎。你去一家餐馆,如果员工不在乎,你能感觉出来。都是一些小事。他说,关怀就像一种背景中的氛围,你来到一个地方就能感受到,却很难指出具体是什么。我也觉得,人能感受到它,但未必看得见。说到清洁人员,我想到……

25:13我妈妈以前靠打扫房子谋生。我不希望别人对她不好,也不希望别人贬低她做的工作。比如现在我家里有一位帮忙的人,我不允许孩子对她说难听的话。我也不允许孩子对她指手画脚,说‘把那个拿走,放回原位’。她第一天来上班时我就跟孩子们说:如果东西没放好,我当然希望她能打扫、整理,把一切收拾妥当。

25:41我希望她把东西放好,但我不希望孩子命令她去整理或收拾。如果他们想要什么,可以开口请求;但首先要尊重她。不能只是说‘你去做’。要是孩子自己能做,就该让他们自己做;如果不会,就教他们怎么做、给他们示范,让他们学会。

26:09我对身边工作人员的态度,很大程度上来自我的成长经历。我不想看到别人怠慢我妈妈。当然,我小时候不在她工作的那些人家里,不知道他们怎么对她。妈妈从没告诉我雇主对她不好或不尊重她。我想,这段经历让我明白:既然我不希望别人那样对我妈妈,我也不会那样对别人。

26:36我从小就是曼联球迷。我有几个兄弟姐妹在曼彻斯特出生。我之前跟你说过,我出生在博茨瓦纳,或者说在非洲。但因为我的哥哥们是曼联球迷,我很快也成了曼联球迷。我记得自己三四岁时就喜欢这支球队。18 岁时,我一有机会就从西南部搬到了曼彻斯特。我 18 岁住在这里,也第一次去现场看曼联比赛。

26:57我亲眼见证了俱乐部从弗格森爵士时代,经过一段过渡时期,走到今天。坦白说,我认为弗格森离开后,俱乐部在引援和文化建设方面做出过一些错误决定。很多人会提到埃德·伍德沃德,我不会设套,也不会诱导你批评他或某件具体的事;我只是表达自己的看法。

27:21有人谈到伍德沃德的引援策略,觉得有些随意。再看看我们当时那批球员。作为曼联球迷,我在场上看到的球队文化有些混乱;不像现在,似乎大家对价值观有了更强的共识。当时我觉得,俱乐部签下一些球员,只是因为他们有名气、很出众,而不是因为他们适合球队。

27:50现在我看这支球队,会觉得这些球员彼此挺适合。我感觉负责引援的人开始考虑球员的品格。过去几年,俱乐部似乎一直在淘汰性格特质不合适的球员。我觉得阿莫林对此也说得很清楚,他谈到要清理那些性格不符合要求的球员。我再补充一点:过去和现在,我都采访过很多曼联球员。

28:14他们也跟我说,过去确实存在球员性格与球队不匹配的问题,现在这个问题得到了解决。我认为俱乐部多年来犯的主要错误,是换教练时,新旧教练的理念差异很大。这本身就是个坏信号。你先按一位教练的要求买来适合他的球员,下一位教练却让球队用完全不同的方式踢球,那么之前买的三四五名球员就不再适合了。

28:46然后你又得再买四五名球员。俱乐部的策略和打法不断变化,显然不是好事。这样一来,球员可能不再适合体系。问题就不只是性格是否合适,也在于战术体系。至于哪些球员不完全适合这家俱乐部,有时你只有把他们带进来后才会知道。

29:14有时还是看得出来的。我觉得球员在场上的表现、在社交媒体上的行为,都能让你看出他们是否适合这家俱乐部。对俱乐部来说,引进品格好的人很重要,这比单纯引进天赋好的人更有助于建设球队,因为他们本来就会有不错的技术能力。

29:36你不会把没有能力的球员带到曼联。但如果技术能力和良好品格兼具,那就是双赢。球员的能力有起伏,有时踢得很好,有时很差;但品格始终在那里。你希望球员低谷时仍有合适的态度,推动自己重新振作,也能鼓励其他队友达到高水平。

30:07我认为俱乐部在引援方面最重要的是,首先要找真正想为曼联踢球的人,而不只是因为曼联是家大俱乐部才来。他们必须想在这里取得成功,想帮助俱乐部回到过去的辉煌。距离我们熟悉的那个曼联时代已经 12、13 年了。

30:31是啊,但我们希望尽可能缩短这段时间,重新成为赢得过 20 次英超冠军、与联赛冠军数最多的球队并列的俱乐部。所以在足球俱乐部里,品格比技术更重要。技术总能找到,也可以提升。我听过一个关于皮奇·西弗勒的故事:他在机场遇到弗格森爵士。弗格森让他坐下,问:‘你愿意为曼联付出生命吗?’

30:58他回答愿意,于是弗格森和他握了手,说:‘欢迎来到曼联。’这就是另一种引援方式。他不是在考察球员球踢得好不好,而是在看他有没有那份心、那种曼联过去很看重的精神。当然,弗格森爵士在引援方面也犯过错误,并不是每名球员都很出色。但他总能在不同时间、不同情况下找到适合这家俱乐部的人。

31:26我觉得这正是引援最重要的原则。我不该插手俱乐部的工作,但我还是想说:我理解不同教练会带来不同打法,可引援应该是为曼联考虑。球员通常会签五年合同,教练可能只有两年。出现问题时,俱乐部通常先换掉教练,再处理球员,因为球员更难替换。

31:53所以你应该先找适合俱乐部的球员,再找适合这家俱乐部和现有球员的教练。比如瓜迪奥拉的俱乐部为什么这么成功?因为他们会和俱乐部一起挑选球员,确保球员适合俱乐部、体系和球队想要的打法。

§09社交媒体与球员互动

32:17这些年当然也有引援失败的情况,但成功的球员应该更多。我没见过多少球员出来批评俱乐部或教练。花五六千万、七千万英镑买来一名球员,他可能以为自己来了就能上场,结果却没有获得机会,这当然很难接受。

32:41但我看到的是,球队阵容的建设足够稳健,可以照顾那些没有上场、正经历困难的球员。尤其是这个赛季,我注意到一种变化:球员没上场,家人就在社交媒体限时动态里替他们发声,比如兄弟姐妹会发‘我哥哥应该上场’之类的话。

33:04过去几年有些球员在社交媒体上制造了不少干扰,但这类事情似乎消失了。我觉得这挺有意思。我们刚才谈到小事也会释放信号,而这是我今年注意到的一点:社交媒体上没有那些乱象。这是俱乐部做了什么吗?比如专门坐下来告诉大家别在社交媒体上发这些内容?

33:30我觉得两方面都有。但俱乐部必须对球员态度坚定。如果他们发现有不妥的行为,或认为这会影响球员、球队和俱乐部形象,就应该和球员、经纪人、家人沟通,明确指出问题。球员也有责任让家人和身边的人明白,他们发布或说出的内容可能影响我们的职业生涯。

34:07你会和球员聊这些事吗?如果我看到不喜欢的内容,或者看到他们在社交媒体上发帖、回复别人,我会想到自己从小就告诉父母、哥哥和姐姐:未经我同意,不要替我发言。不是因为他们不会说话,而是因为他们未必清楚哪些话会产生不良影响。他们可能以为是在帮我说好话,却可能给别人带来后果,我不希望这样。

34:38我没上场时,父母、哥哥和姐姐从来不会替我公开发言。让别人议论吧,不用理会他们说什么。我知道妈妈会因此很难受,所以我会劝她别太在意。她总是为我祈祷、祝福我;我也希望她继续做对我有帮助的事。她后来慢慢接受了。当然,如果哥哥或姐姐看到别人说我,可能会想替我回应,想说那些话不是真的。

35:10他们可能会问:‘你为什么要说这些?’或者替我说话……

§10布鲁诺为何认为每位教练都应得到支持

35:12我不希望他们卷入这些事,因为这对他们、对我、对我的生活环境都没有好处。我从一开始就对家人态度明确,事情就该这样处理。我不会回家后跟家人抱怨哪个教练做了什么。我可能会说自己喜欢或不喜欢什么,但不会让家人去公开发声。

35:40别人可以随便说我怎样、做了什么。我不在乎他们发什么,因为我知道自己在做什么,这对我来说就够了。你经历过很多教练更替:索尔斯克亚、卡里克、朗尼克、滕哈格、阿莫林、弗莱彻,后来卡里克又回来了。很特别的是,我从没觉得你对不同教练的态度有所变化,我看不出来有什么区别。

36:09至少在我看来,你一直支持每一位教练。我认为这才是正确的做法。如果你有问题,就作为球员直接去和教练谈,但不该让外界知道。我不知道你怎么看他们。没错。首先,每位来到我面前的教练我都喜欢,因为我能从他们身上学到东西。每位教练都有自己的理念和打法,也会让我做不同的事。

36:39对我来说,这是好事,因为他们相信我有能力做好以前没做过的事情。所以我不会让教练觉得……

§11一名优秀主教练的真正特质

36:51但如果你对某件事不满意呢?作为队长,你会找教练谈吗?我会按他们的要求去做。如果他们认为这是对球队最好的做法,我就会执行,不管我同不同意。我会百分之百配合他们的安排。之后效果好不好,由他们判断要不要调整。我不会跑去要求教练改变阵型或打法。

37:23如果他们问我,我会给出意见;如果他们没问,我就不多说。你从自己合作过的六位教练身上,学到了怎样成为一名好教练吗?

§12布鲁诺如何对待队友

37:31在我的职业生涯中,我常听到有人说某些球员应该受到不同对待。我不这么认为。你会用不同方式和他们沟通,但不应该因此改变对待他们的基本原则。这和经营企业类似吗?你招人是因为相信他们适合某些工作,所以不应改变你对他们的基本态度;不过,和每个人沟通的方式可能需要不同。

38:04我相信这一点,因为我和你不一样。那么在球场上,你会区别对待球员吗?我看到你经常大声指挥队友,会不会有些队友你就不那么严厉?我对他们都一样。我觉得他们也逐渐明白我为什么这么做。我们训练时会练习……比如说,这周我们练了这些内容,也看过录像。我知道每个人该怎么做,教练会为比赛做好准备。

38:31我会要求大家执行好这些内容,不管你是谁。我们花了一整周为比赛准备这些东西,至少要知道该怎么做。至于传球、进球或铲球能不能做好,那取决于每个人的能力。但我学会了用不同方式和队友沟通,目标却是一样的。我不会因为害怕对方而不敢说该说的话。

39:02不会因为一个人比较年轻,我就对他大喊大叫;对另一个人又不敢说。我该批评谁就批评谁,该表扬谁就表扬谁,标准一样。你从我的采访里也能看出来,我不怕说出自己的感受;同样,队友做得好、正在做得好,我也会毫不吝啬地表扬他们。

39:24即使他们当时可能做得还不够好,未必值得那么多表扬。但对我来说,

§13球队低谷时更衣室里会发生什么

39:32我觉得他需要得到肯定,才能更进一步。所以我会先肯定他,同时也让他明白:‘我已经认可了你,但还期待你做得更多。’这就像我父亲对我说:‘你得变得更好,还能做得更多。’因为他知道我有更大的潜力。这就是我对队友要求很高的原因。我要求很严,是因为我相信他们。我已经对很多不同的球员说过很多次:

40:00‘相信我,哪天我不再和你说话、不再冲你喊,就是因为我不再相信你,也不再相信你能进步了。’你在曼联的经历一直像过山车,起起落落。球队拿过第二名,后来排名又下滑。过去两年就是很好的例子,曾经跌到联赛下游,今年又回到了第三。

40:22作为球迷,当球队陷入低谷,网上又出现主教练要被解雇的传闻时,这会影响更衣室吗?你们经历过很多次换帅。知道球队情况不顺时是什么感觉?首先你会替教练难受。真的,这是第一反应。显然有些球员会感受更强烈,尤其是上场时间更多的球员。

40:51那些上场较少的球员可能也不希望教练离开,但新教练到来又意味着他们有新的机会,可能比以前获得更多出场时间。我觉得在体育中,换帅、重新开始可能是最糟糕的事,因为一切都得从零开始。经历一个过程后,你会希望走到终点,弄清楚这个过程让你作为球员学到了什么,以及你和球队、教练还能在此基础上做些什么,继续向前。

41:27你一次次经历从零开始:取得进展,换教练,又回到零。为什么你没有失去希望?你知道为什么吗?我以前和 Diego 聊过这件事。每次季前训练开始,都像一个新的起点。你总会重新相信:‘这次会不一样,这次会成功。’赛季中也会有一些时候,你会觉得事情不顺利。

41:58但最重要的是我相信自己。我总觉得,只要我把事情做好,也带动身边的人做好,作为一个团队互相帮助,我们依然有机会进入想要的位置。这个赛季就是这样。我们遇到过困难,但俱乐部没有因为成绩换教练,因为当时我们只落后第二名两分,落后第一名五分;我记得第三到第七名之间的积分也很接近,几支球队积分相同。

42:34俱乐部是不是觉得双方的信任已经破裂,或有其他原因,才决定开启一个新过程?

§14Michael 给曼联带来的关键改变

42:43那段时间很艰难。鲁本到来时,俱乐部传达的信息是:‘这是一个过程,我们会一起走下去,过程中有好有坏,但会坚持下去。’后来俱乐部还是决定分道扬镳,换成 Michael,又从头开始。但之后球队取得了成绩,赛季结束时排在第三。

43:12Michael 来到球队后,直到赛季结束,再到现在,我们的积分可能是最多的。Michael 改变了什么?我觉得他一开始最想做的是让球队稳定下来。经历一段间歇期后重新接手球队,他知道要先给球员稳定感和安心感,让大家回到原本应该达到的水平。

43:42他带来了这家俱乐部一直以来的根基和基础。他从球员时期到执教时期都待过这里,所以了解俱乐部,知道球队想怎么踢,也知道球迷想看到什么。他有什么不同?从战术或性格层面来说,Michael 作为教练带来了什么?就在一小时前,俱乐部宣布他将继续担任主教练,这是个好消息。

44:12如果要把他描述成一位领袖和教练,他有什么不同?我觉得他很温和,也知道怎样要求球队、怎样执教,能让你带着平和的心态去比赛。但他也给球员很多责任。他和弗格森爵士共事时,就让球员在场上自己做决定、作出选择,并承担责任。

44:45他会给你基础和根本原则,其中有些不能妥协。但他也知道比赛情况可能变化,希望我们承担相应责任。一周的备战当然会有战术安排,但对手可能用不同打法。比如你准备对付对方的 4-3-3,他们却改踢 3-5-2。这时候教练不可能站在场边,逐个告诉你该在哪里逼抢、该往哪里跑。

45:13所以作为球员,你要掌握基础、原则和那些不能妥协的要求,然后找到办法应对。比如对方变阵后,我们原先准备的逼抢方式不再合适,那就收紧阵型、团结起来,别让他们进入我们的防守区域。拿到球时,我们就组织进攻。到了中场休息,教练会告诉我们他观察到什么,以及需要怎样调整,才能更好应对对方的压力。

45:42我觉得他带给球队的是冷静,以及很好的赛前准备。当比赛没有按计划发展时,他让球员自己承担责任、解决问题。哦,所以他给了球员一些自由?也不完全是‘自由’,这不是一回事。他给你带球时作决定的空间,因为他认为这是球员自己的责任。我不能告诉你该把球传到哪里。

46:08我也不能告诉你什么时候射门。我可以告诉你空间可能在哪里,而我认为球员最重要的是知道空间会在哪里出现。你需要找到空间,才能利用它。比如对方某一侧防守薄弱,我们就可以从那里制造威胁。Michael 传达给球队的就是这些:如果对手从这一侧收缩防守,那一边人少,我们可以从另一侧安排更多人进入禁区。

46:32我们需要做好高位反抢,因为对方有两名前锋,所以后防要留三个人:两人盯防,一人补位。这些都是他给我们的细节和基础。但他也常说:‘我不能告诉你该把球传到哪里、什么时候射门。我会给你解决问题的思路,但情况可能不同。你得自己找到合适的传球、射门和决定。’

46:55因为那一刻我不可能钻进你的脑子。你要根据我给你的想法来判断;有些想法管用,有些可能不奏效。你要理解哪些方法有效,对无效的方法另找办法。所以他给的是原则,而不是每一步该怎么踢的具体指令;然后让你根据比赛情况自行调整。

47:23对。他让球员阅读比赛,因为 90 分钟里会发生很多事,不会总像录像里演练的那样。比如对阵诺丁汉森林时,我们有一次机会,我把球传给布莱恩,随后他进了球。我们也看过维拉对森林时出现过完全相同的机会:跑位一样、传球一样。

47:55我们看过录像,也做过演练。我们知道能打出那种配合,最后也成功了,因为我们有清晰的战术思路。

§15布鲁诺为何认为承担风险不可或缺

48:00你会看到他生气吗?他看起来总是很平静。出席新闻发布会时,他说话温和、冷静。对,不过我见过他发火一两次。其实每个人都会生气,但他平时给人的感觉很平静。他很会表达,也懂得把握时机,知道该说什么。

48:26他偶尔对我们更严厉时,通常正是我们需要他这样做的时候。你踢球的方式很有意思。我回顾了你过去说过的一些话,也结合我对商业的理解:你承担的风险比很多球员都多。商业中常说,想获得更好的结果,就要接受更高的失败率。你踢球时并不害怕冒险。

48:54你的踢法有时会导致丢球。但像今年和过去几个赛季那样,你也经常创造比场上其他球员更多的机会。你怎么看?这种踢法意味着你有时会犯不少错误,丢球可能比其他球员更多。我认为甚至比我们过去的一些中场球员更多,比如卡里克,他往往会选择稳妥的传球,而不是尝试从狭窄的空当送球。

49:19你怎么看待风险?我认为关键永远是风险和回报的平衡。你得想清楚能获得什么回报,也要判断冒这个险对球队有没有好处。以我的位置来说,承担风险是主要技能之一。比赛需要你做出一些冒险的动作,确保前场队友能在更有可能进球的位置接到球。

49:54我可能会失误两三次,但只要有一次成功,就可能为球队创造一个进球机会。没有什么比冒险带来进球更能体现回报了。踢十号位时,你当然不想丢球,也要尽量减少失误;但不同位置丢球的频率本来就不一样。边锋一对一时会丢球,中场也会丢;边后卫通常比中后卫传出更多传中。

50:29后腰的铲球次数也会比前锋多。球队需要平衡不同球员承担的任务。假设我和科比、卡塞米罗一起踢,他们不是特别喜欢冒险的球员。如果我尝试四次风险传球,他们各尝试一次,总共就是六次。我就需要承担四次,他们各承担一次,因为我在球队里的职责之一,就是从后场组织推进,把球送给那些应该承担风险的球员。

51:08如果球队没有敢承担风险的球员,进攻就会陷入停滞。比如曼城,大家会想到瓜迪奥拉的传控足球。德布劳内是敢冒险的球员,现在谢尔基也是;菲尔·福登、多库、马赫雷斯也会在一对一时承担风险。教练有没有要求你少冒险?埃里克曾要求我少在禁区外射门。

51:41他给我看了一块战术板,上面有我的射正率、射偏数和进球数,也标出了我在哪些位置效率更高。他告诉我应该更多进入那些区域再射门。哪些区域?比如禁区附近。他说我在禁区左侧更容易进球,在右侧更容易把球打正。

52:09在禁区弧顶中间位置,我射偏的次数更多。所以他建议我多进入左侧或靠近球门的位置,减少在右侧或远距离射门。但这仍然回到风险与回报的问题。有时你能从 25 码外踢进一个精彩进球,但这种事能发生几次?五次也许进一次,这已经很不错了。我需要逐渐减少这种风险。

52:42在大约 18 码的位置承担风险,成功的可能性会更高。比如五次里可能进三次,因为距离更近,我可以给球更大的力量,也更有效。我过去十年一直在创办和投资公司。营销预算的讨论常常也是同一个模式:预算获批了,结果却没有兑现。大多数时候,创意方案和产品报价本身并没有问题。

53:10问题在于受众:广告触达了永远不会购买、也没有决策权的人。因此大量预算被浪费。LinkedIn 广告是本期节目的赞助商,可以按职位、职级、公司规模、行业、技能等条件精准触达目标人群。你不必再希望广告碰巧触达合适的人,而是可以明确设定谁能看到。

53:36LinkedIn 广告在各大广告网络中带来的 B2B 广告投资回报率最高。可以到 LinkedIn.com/diary 试试。首次投放花费 250 美元,就能获得 250 美元的下一次广告抵用金。前往 LinkedIn.com/diary 即可了解。请保密。具体条款和条件适用。

§16广告

54:07我原以为办公桌上什么东西都可能出现,没想到会有一把红光牙刷。就是它。这是我们的赞助商 Bon Charge 做的产品。你可能知道他们的红光面罩和红外桑拿毯,我一直在用,也曾在节目里提过。但这把牙刷对我来说是新品。几周前有人把它送给我,从那以后我就一直在用,因为我很喜欢他们的产品。这是第一款把红光、近红外光和声波清洁结合在一起的牙刷。

54:31常用于皮肤护理的同类红光技术,如今被整合进了你很熟悉的日常设备里。

§17布鲁诺最喜欢踢的位置

54:37我现在每天至少用它刷两次牙。它有益于牙龈,能促进牙龈循环、缓解酸痛。最棒的是,你不必在日常流程里再增加一件事,只要用它替换现在的牙刷即可。试用的话,访问 BonCharge.com/DOAC 可享八折,还能免费配送和获得一年保修。布鲁诺,你经历过很多位教练,他们会让你踢不同的位置。但在这块球场上,你最喜欢踢哪里?

55:09我觉得这块区域最能发挥我的作用。大概就是这个方框,不是只有我一个人,而是说这个区域。不同教练会让你在这里踢不同的位置吗?会。比如鲁本踢三中卫:一名翼卫、两名中场、另一名翼卫,再安排两名前腰。鲁本刚来的时候,很多次让我踢这个位置。这里有两名球员,他经常让我成为其中一人,帮助两名中场组织进攻,再把位置推高到最后一线,把球传进这个区域。你会把这个位置叫作什么?

55:48比如这是左边。他希望我更多像左中场一样踢,首先帮助中路保持稳定,其次把球往前推进、冒险向前传球。我也经常踢这里。我们现在让你呼气一下,看看你的位置。比如我很多时候在这里时,球队会被对手三人逼抢,鲁本就希望我回来形成局部人数优势,多一个人参与组织。

56:28这样就能把对方球员拉开一点,让边路球员更靠前。通常是卢克·肖,他作为边后卫会站在这个区域;卢克可以带球推进,而对手的三人也可以上来压迫,因为我们总有这名球员接应、让球回传。带球推进到前场后,教练又会让我到这里。

56:57他希望我踢得更靠前一些,成为三名前腰之一,组成前场三人线。比如在奥莱手下,我们踢 4-2-3-1,我踢十号位。他会让我做这些动作,横向移动,有时到这里接球,或者在这里接球,然后长传、转移给边锋。我觉得中间这块区域最能发挥布鲁诺的特点,我想大家都看得出来。

57:23如果你问我最喜欢踢哪里,我会说球场上任何位置。按照我们的踢法,这个位置最能发挥我的作用,但我很喜欢踢这里,因为我喜欢让球队运转起来。我也多次踢过六号位,身边配两名八号位球员。踢在这里我也很享受,它让我变成一名不同的球员:无球时更有侵略性,

58:05也需要替这些队友覆盖空间。不管你在球场的哪个位置,有什么要求是不能妥协的?投入。对我们要做的事全力以赴,这是不可妥协的。无论我喜欢不喜欢某个位置,都不会改变这一点。跑动、拼搏和团队精神不能缺席。你看起来好像永远不会累。

§18布鲁诺似乎永远不会累

58:38另一个很特别的地方是,你似乎从不受伤。我也会累。怎么做到的?我希望你到第 89 分钟时还在场上跑上跑下。这是遗传因素,还是训练方式?我觉得首先得承认,我的基因不错。前几天我也和营养师聊到基因、如何照顾自己,以及其他因素。

59:14但我也告诉他们,我和别人不同的地方是:我训练时总是百分之百投入。我把训练当成比赛,不管状态如何都会全力以赴。如果觉得训练量不够,我会再加练;如果觉得训练还不够,就再射几脚门、练几次传中,做些别的训练,让自己离开训练场时确实感到疲惫。这样做为什么重要?

59:42我觉得比赛中你必须经历疲劳。比如射门训练或练最后三分之一区域的传球,我宁愿在疲惫时练。比赛最后 20 分钟,大脑的运转方式可能和开场时不同;你会累,思考也会变慢。所以身体和大脑都要练习在疲劳状态下工作。如果训练时这么做,比赛中开始累了,你的大脑也会习惯这种状态。

§19曼联队长对布鲁诺意味着什么

60:08身体习惯疲劳后,也知道那时该如何反应。我认为训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。

60:41训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。训练中练习这一点很重要。不,我当时确实觉得很意外,因为我没想到 Ten Hag 会把我叫进办公室,问我愿不愿意担任队长。他已经决定更换队长,想让我从那时起带领球队。

61:05我的第一反应当然是非常感激。这是我从未梦想过的事。你可以有很多梦想,但很少会梦想成为俱乐部队长。我第二个想到的是,这对 Harry 来说会很难受。我从办公室出来后第一个去找的人就是 Harry。我想教练已经跟他谈过了。我答应之前先去找他,因为教练问我是否愿意接任,并没有直接宣布‘你现在就是队长’。

61:33他只是问了我。我去找 Harry,第一句话就是问他是不是要离开俱乐部。正如你说的,这种情况并不常见,我整个职业生涯都没经历过。我把这份邀请告诉了他,也坦诚跟他说了我的想法。他说:‘如果有人配得上,那就是你。我很高兴你成为队长。如果让我自己选,我也觉得你非常值得。’

62:09那一刻让我明白,自己一直在努力做好该做的事。我知道这对他来说很难,即使他心里有感受,也未必会直接告诉我。但我们谈得很坦诚。这些年来我一直尊重他。我也马上告诉他:‘你可能失去了队长袖标,但你仍然是我们的领袖;我们一起经历的那些事情不会因此改变。’他担任队长时,我们也总是一起作决定,因为我当时就是领导团队的人之一。

62:42现在这一点也没有改变。每次我要为球队作决定,我都会和几位球员商量,Harry 总是其中之一。你的本赛季表现很出色:出场 34 次,这本身就很了不起,因为很多球员没那么稳定。你打进 8 球、贡献 20 次助攻,拿到 12 次全场最佳,这是英超所有球员中最多的;你还六次获得月度最佳球员。只有 Sergio Agüero、Harry Kane 和 Mohamed Salah 的次数更多,他们都是七次。

63:13你还第五次获得了马特·巴斯比爵士年度最佳球员奖,是曼联球员中获奖最多的人,而且这个奖项由球迷投票选出。最近你还上台领了其他奖。我想知道发生了什么?你一直表现稳定,但为什么今年格外突出?

§20为什么这个赛季对布鲁诺来说不一样

63:20我觉得首先是球队整体发挥出色,个人表现也会跟着显现。我认为这个赛季比过去两年都好。与此同时,我的助攻纪录也让媒体给了我很多关注。这项成就之前从来没有其他球员做到,除了 Kevin De Bruyne 和 Terry。我这里有个小图表。

63:49图表上写着 Kevin De Bruyne 和 Terry。我也和 Terry 谈过这件事,他让我向你问好,也恭喜你追平了他的纪录。谢谢,这让我很感激。我的名字能和他们并列,已经很了不起了,以前我从没想过或预料到会发生。大概到我拿到 16、17 次助攻时,我才开始想:‘我真的快追上纪录了。’

64:12但这并不是我一直惦记的事,因为我想的总是如何比上个赛季进步,取得更好的数据、更好的产出和更好的表现。我从没想过自己会达到 18、19 或 20 次助攻。当然,接近纪录时你会开始想一想。球迷也会开始看比赛,看看你能不能做到。我觉得过去六年里我的表现一直很稳定,只是其他赛季也有比我更突出的人。

64:42所以以前我可能没有今年这么受关注。你是队长,又效力于世界上球迷最多的俱乐部,这带来压力和责任。无论你从事哪个行业,站在顶尖位置或达到巅峰后,都会有越来越多人谈论你。我觉得尤其是今年,媒体谈布鲁诺·费尔南德斯的次数比以往任何时候都多。

65:13我有一个曼联球迷群聊,大家一起看比赛时,都希望你打破纪录,后来你也做到了。现在有人说你是英超年度最佳球员,你拿了很多大奖,但伴随这些荣誉而来的还有更多批评。我觉得你的童年经历帮你做好了准备。听起来你父亲确实让你学会了如何面对这些。

§21布鲁诺回应罗伊·基恩的批评

65:18有件事我想澄清,因为一直记在心里。我想这让你很烦:媒体歪曲你的话。最近罗伊·基恩根据一句被他完全弄反的话,批评了你的心态。他声称你说过:‘我本来应该射门,但我选择了传球。’然后用这句话暗示你在追求个人助攻数据。但听过那次采访的人,包括我在内,都知道你说的几乎完全相反。

65:49所以我觉得,这就是我今年比过去更受关注的原因。你是队长,又效力于球迷最多的世界级俱乐部,这自然带来压力和责任。无论在哪个行业,站在顶尖位置、处于巅峰或更进一步,代价之一就是会有越来越多人谈论你。尤其今年,大家谈布鲁诺·费尔南德斯的次数比我过去见过的都多。

66:18我的曼联球迷群聊里,大家一起看比赛,都希望你打破纪录,后来你做到了。现在很多人说你是英超年度最佳球员,你也拿了很多大奖,但随之而来的还有更多批评。我觉得你的童年经历让你有所准备。听起来你父亲早就帮你做好了准备。

66:38有件事我想说清楚,因为一直记在心里。我想媒体歪曲你的话一定让你很烦。最近罗伊·基恩根据一句完全颠倒的话批评了你的心态。他声称你说过:‘我应该射门,但我选择了传球。’并用这句话暗示你在追求个人助攻数据。但真正听过那次采访的人,包括我在内,都知道你说的几乎完全相反。

67:04你当时是在反思自己,说‘我应该传球,而不是射门’,因为你希望球队赢球。很有意思,过去几天我采访了很多你的球员和队友。他们告诉我,这和你在场上、场下的心态完全相反。我知道,你的领导方式被这样歪曲,一定让你很烦。

67:28听到这些说法,你会怎么回应?你会怎么处理这种‘我根本没这么说’的情况?老实说,我一直说自己不介意批评。我愿意听任何人的意见,从来不会为了批评而回应。每个人都有自己的看法,这没关系。我不喜欢的是有人撒谎。这次你提到的事就是谎言,因为要么你看了别的采访,要么你不能说我讲过一句我根本没讲过的话。

68:00幸好所有事情都有录像。要是没有录像,大家可能会想:‘布鲁诺就是一心想刷助攻。’但有一点一直没变:我的创造机会数据始终差不多。我不是最近才开始追求助攻纪录。我来到英超后一直在创造机会,可能比其他人都多。我的踢球风格、目标和方式,从加盟英超以来没有改变。

68:27所以这赛季不是因为我想追助攻纪录,罗伊·基恩才看到我创造更多机会。看到的是一贯的布鲁诺:愿意承担风险,为队友创造机会,让身边的人发挥得更好。你无论如何都会受批评。进球多了,别人会说你该传球、不该自己射门;助攻多了,又会说你传得太多、不该射门。

68:53事情总会这样。人们会按自己想要的方式来解读,不会客观平衡地看。我一直很尊重罗伊·基恩,也尊重他为俱乐部做的一切和他说过的话。我从没说过他什么坏话。我甚至向 Ollie 要了他的号码,想跟他谈谈,告诉他我不介意批评。

69:22我不喜欢别人撒谎,说我讲过其实没讲过的话。这有点超出了我认为可以接受的范围。我接受批评,也接受他可能不喜欢我、不喜欢我的球风,觉得我不够好、不适合当队长或不适合这家俱乐部;这些我都不介意。

69:54这只是他的看法。我当然更希望罗伊·基恩有时也能表扬我,毕竟我取得了一些不多人做到的成就。我明白这家俱乐部的目标是赢得奖杯。我从没忘记这一点,也一直当着所有人的面说,我想赢得英超和欧冠。

§22布鲁诺收到的队友语音留言

70:11我从没说过想成为英超最佳球员。也没人听过我说要打破助攻纪录、进球纪录、拿年度最佳球员,或比其他人更出色。布鲁诺想要的是俱乐部成功、赢得奖杯。我接受他的批评,也接受他可能不喜欢我的球风或不喜欢我这个人;但我不喜欢的是他把我没说过的话塞进我嘴里。

70:44这是我唯一不喜欢的地方。其实我也问过你的队友你是怎样的人,我在镜头前和镜头后、正式录制和非正式交谈时都问了。有些人不太严肃,但我收到很多你以前队友发来的语音留言。昨晚我发消息问了一圈,想放给你听听他们怎么说:‘布鲁诺,我想借这个机会表达对你的喜爱。我想告诉你,我们有多珍惜你。’

71:21‘不只是作为球员,也作为一个人。我觉得很少有人能看到你赛后和场下是什么样子。你很关心别人,总是第一个伸手帮助队友。你有领导力,也很稳定。这些都是我从你身上学习的,你也知道。我们已经一起度过很多年,希望以后还能继续并肩,赢得更多荣誉。’

71:54‘先跳过这个。Tom,在我看来你是世界级球员,而且能一直保持世界级水准,这很难得。大家都知道你有多出色;但更重要的是,在我看来,你是怎样的一个人,而这面很少有人看到。你关心别人、富有同情心、支持队友,也会在合适的时候提出要求。对我来说,这绝对是你最好的品质。所以你能成为球队领袖,也是一位很棒的人。’

72:26‘我很自豪能称你为队长,更重要的是,能称你为朋友。’他场上的表现不言而喻,但离开足球场后,他也是一个了不起的人。他善待和照顾别人,也会在队友需要时鼓舞他们。他尊重身边每一个人,这充分说明了他的品格。我很幸运,能和他一起度过这么多年。

72:58‘他是那种每天在身边都会让你觉得很珍惜的人。他不费力就能让周围的人变得更好。我们爱你,队长。’还有很多留言,但时间不够了。对我来说,最打动我的就是他们谈到我的为人,而不只是球员身份。我对某些队友要求很高,他们也知道。

73:36我和 Tom 相处的时间特别多,Harry 也一样。这些人我都非常尊重。但正如我说的,比起他们如何评价我作为球员,更让我高兴的是他们如何评价我这个人。因为你可以是好球员,足球世界里也会遇到很多好球员、和他们训练;但我觉得最终留下来的,是你做人的方式。

§23为什么做人比踢球更重要

74:09我也很高兴自己保留了父母教给我的良好价值观。你一开始提到父母在波尔图时教给你的东西,听起来正是你的队友们反复告诉我的内容。我以前也做过类似采访,别人会说‘他是个好球员、很出色’,但这次留言里始终反复出现的,是他们谈你这个人。

74:36这显然来自父母从小对你的培养。为什么这对你这么重要?我看得出你很受触动。就像我说的,球员可以非常出色,但归根结底,你如何做人、如何对待身边的人,才是最重要的。你和他们相处的时间那么多,他们会成为你日常生活的一部分。

75:08你见到他们的次数甚至比见到父母还多。对我来说,妻子和孩子当然是我最常见到的人,但之后就是队友。我见葡萄牙的朋友没那么频繁,见父母、兄弟姐妹也没队友多。我怎样待人、怎样被养大、希望怎样生活、希望孩子成为什么样的人,都和他们刚才说的这些相符,这让我很自豪。这种情绪是什么?

75:42我不知道,就是听到这些让我很开心。很有意思,我觉得我采访过的人里,没人像你这样回应大家对你作为一个男人、作为一个人的评价。我不知道,我只是比较感性吧。我表面看着还好,其实挺柔软的。采访很多创业者、自己也创办过公司后,我学到一件事:信任才是商业中真正的货币。

76:14信任能让客户购买、合作伙伴答应合作、投资人愿意支持。但随着公司发展,信任不再只是感觉,而是需要证明的东西。规模越大,风险暴露越高:客户数据安全、合规要求、监管规定,方方面面都得处理,一个小错误也可能造成严重后果。如果你尝试在扩张时同时顾好这些事情,就会知道它可能变成一份全职工作。我们的赞助商 Vanta 可以自动化合规流程,并通过 AI 平台把合规、风险和客户信任整合起来。使用 Vanta 的公司称,借助它的平台,审计耗时减少了 82%。

76:52如果你也想把时间省下来,用于建设和发展公司,请访问 Vanta.com/diary,网址是 Vanta.com/diary。我采访过近 700 位世界上最有意思的人,有件意料之外的事是,脆弱坦诚是建立连接的入口。和嘉宾聊两三个小时后,我会对他们产生很深的连接感。嘉宾离开时,我会请他们在《Diary of a CEO》卡片上写一个问题。我们把所有问题整理成卡片,标上提问者的名字。你可以像我一样,在家和未婚妻、同事或其他亲友有空时一起玩这些对话卡。

77:36我们玩《Diary of a CEO》对话卡时,常会有很奇妙的发现。它们适合情侣增进感情,也适合团队建立联系;对想多了解彼此、想在数字化生活中找个理由坐下来面对面交流的家庭也很有用。一个合适的问题在合适的时机提出,能带来很不一样的效果。现在可以去 thediary.com 购买这些对话卡。

§24广告

78:11我调查时发现,你的合同里有一项条款。我不会要求你确认,也不打算逼你表态。但我了解到,你的合同允许你以某个金额离开——我查到的是 6,000 万英镑。你选择了不离开曼联。还有报道说,有人开出非常高的财务报价,甚至高达 2 亿英镑让你离队,可你还是选择留下。

§25布鲁诺为何拒绝离开曼联的高额报价

78:41你本可以拿着钱离开,安享余生。说实话,以你的表现,几乎世界上任何俱乐部都会想要你,你可能拿到更高薪水,也更有把握赢得奖杯。可你还是选择留下。听说这份高额合同来自中东,据称价值 2 亿英镑。你为什么没走?

79:10我之前说过,我在曼联还有梦想没有实现。这件事你和妻子谈过吗?对,我和她谈过。每次遇到重大决定,她似乎都在你身边。当然,她一直支持我。我几乎从来不会一个人作决定,尤其现在有两个孩子,很多事情都得考虑。我想的不是成为家乡最有钱的人,而是实现自己的梦想,把价值观传给孩子。家人始终是我做任何事时的第一优先。她陪我追逐梦想,这说明了她对我的支持。她当时选择和我一起离开自己的生活,陪我追梦;那时我 17 岁,加盟的俱乐部每月只付我 1,500 英镑,未来也充满不确定。她有自己的生活和梦想,却还是决定支持我。一直到现在,她都这样陪着我,在所有事情上给我意见。

81:23你们在她 16 岁时就在一起。你也是 16 岁?她 16 岁,我当时快 17 岁了,差不多。后来我们一起组建了一个很美好的家庭,有两个可爱的孩子。那天你收到离开曼联的高额报价时,就像一直以来那样,我先和经纪人谈了报价。之后我第一时间就联系了妻子。当时我想应该是在赛季结束后的巡回赛期间,考虑到时差,那时机不太适合好好谈,但她又陪在我身边。她最初的反应是什么?

§26布鲁诺为何如此重视家庭

82:17你觉得自己的职业生涯已经实现了所有目标吗?这就是你想为未来和职业生涯迈出的下一步吗?因为英超是我想踢的联赛,也是世界上最好的联赛。我不会考虑去别的地方踢球,所以我在这里还有梦想要实现。为什么说到这件事你会这么激动?我不知道。谈到家人确实很难不动情,因为足球生涯有很多起伏和艰难时刻,承受最多的往往是家人。他们陪你经历高光和低谷,看到你性格好的一面和不好的一面,但始终站在你身边。这是人生中最重要的事。她一直陪着我。她有点像我的未婚妻,总能让我脚踏实地。是的,她也会在我太得意、觉得自己了不起时提醒我,还有很多地方需要改进。她就像我父亲的另一个版本,可能这就是我们彼此选择的原因。

84:06她知道这一点吗?你有告诉过她吗?有,我告诉过她。她看到这段、看到我哭,肯定会说我太软弱了。我不想用她会说的那个词。可以说,我是比较感性的那一个,喜欢拥抱。她就……我不知道,她这一生经历过很多事,因此让自己变得很坚强,不太需要别人的关爱。但有些时候我知道她需要,我也知道她能感受到,只是不太擅长表达。我的情绪更外露,会表达自己在不在乎、难不难受;她则更习惯把情绪收起来。不过她真的是个很坚强的女人。你们有两个可爱的孩子。第一个女儿是在我们还在意大利时出生的,后来我们在英国又有了小 Gonzalo。一个可以说是意大利孩子,另一个长得像英国人,金发白肤,算是半个英国孩子,另外还有两个葡萄牙人。

85:49我之前不知道你庆祝进球时捂住耳朵是为了女儿。对,她小时候也会这样做。不过她现在长大了,主意很正,个性也很强。她很多地方像我,尤其是很有主见;她也很能照顾自己,和她妈妈很像。我想谢谢你。我是曼联球迷,听你讲过俱乐部这段动荡时期,也知道你有很多离开的机会,别人甚至愿意出更多钱让你去别处。现在我理解了你的价值观,以及父母如何塑造了你,你选择留下来,和我们这个俱乐部、球迷群体站在一起。作为我自己、管理团队和所有球迷的代表,我想对你说声谢谢。如今足球里忠诚越来越少见,大家常常会考虑别的东西。所以,作为曼联球迷,非常感谢你留下来。

87:08你的选择也教会了我一些东西:忠诚意味着什么,怎样对待别人。你还教会了我在企业、关系和生活中承担责任。这是非常重要的一课。许多年轻人都仰望你。无论顺境逆境,你一直在说:继续努力、继续拼搏、不要放弃。世界上最大的俱乐部的队长能有这样的价值观,并把它放在其他诱惑之前,真的很难得。我想替所有队友也谢谢你,他们都很高兴你留下来。

87:44非常感谢,真的很感激你说这些。希望你还能留在这里很久。我觉得我们正进入一个有意思的比赛阶段,现在好像已经打下了基础,可以继续向前。这是我的希望。我认为不仅是俱乐部,球迷和所有人都希望我们回到辉煌时代。现在情况已经改变了。我认识 INEOS 的几个人,季前赛美国之行时也和他们中的一些人待过。我听他们说,刚加入俱乐部时缺少清晰的结构。很少看到俱乐部里管理层、老板和球员之间有这么大的隔阂。通常俱乐部会有明确的架构。我听球员们说,他们现在把架构建立起来了。INEOS 到来后,情况有什么变化?

88:56我觉得最初的问题是,大家不清楚遇到不同情况时应该找谁沟通。现在架构很清楚:先找 Jason,然后是 Omar,再到 Sir Jim。我知道现在的架构为俱乐部和球员打下了良好的基础,让我们知道有需要时该找谁、应该通过什么渠道。情况有所改善。我们和鲁本开始了一个过程,俱乐部原本计划用三四年时间推进。后来主教练和俱乐部之间的关系出现裂痕,不得不换帅。现在俱乐部宣布要和 Michael 一起走下去。对我来说,希望这次能保持稳定。管理层的稳定很重要。如果俱乐部真心相信 Michael 是合适的人选,就应该给他所需的基础,让他建立一支成功的球队。我觉得俱乐部找来一个了解球队价值观、知道这家俱乐部需要什么的人,这一点非常重要。

§27曼联要重新争冠,需要改变什么

90:10俱乐部需要引进了解这里的价值观、知道曼联需要什么、品格也适合这里的人。我猜是 Michael 吧?是的,我觉得他比这里任何球员都更了解俱乐部。他在这里待的时间可能比任何现役球员都长。我先后和他共事过:他当过我的助理教练,后来成为主教练。他的行为方式说明他具备执教曼联所需的品格。重要的是,球队里要有一个清楚目标的人,知道我们想去哪里、想成为什么样的球队,也知道他有多希望曼联取得成功。

90:43你刚才说,自从 Michael Carrick 加入曼联后,球队拿到的积分超过了英超其他任何俱乐部,统计上确实如此。如果想把这种表现延续下去,接下来整个夏天会非常重要。我也和其他球员谈过,比如 Diego。你觉得曼联今年夏天需要做什么,才能继续进步,甚至开始争夺冠军?

91:05我们需要引援,这是肯定的。我们知道 Casemiro 要离开,所以需要有人接替他。可能是队里现有的球员,也可能是新加盟的球员。我们需要补强阵容。

§28布鲁诺对五年后成功的定义

91:20我们的目标是让球队整体变得更强,不是非得找来世界上最好的球员。我们需要愿意加盟曼联、明白球队正处在一个发展过程中的球员。我们想赢得联赛冠军,但不一定马上实现;这是我们想走的方向,是让俱乐部回到过去成功状态的道路。所以引援必须做对,要再把合适的人带进来。去年夏天做得很好,鲁本在挑选球员方面很出色,他带来了品格好、实力强、职业态度好的球员。下次引援也要做到这一点。

91:55布鲁诺,我们节目有个收尾传统:上一位嘉宾会留一个问题给下一位,不知道问题会交给谁。留给你的问题是:如果五年后我们坐在这里,回顾刚过去的五年,怎样才算取得巨大成功?巨大成功的话,应该是我和俱乐部赢得英超和欧冠,让曼联回到它应该处于的位置。五年后,我还希望……这是我的一个重要目标,当然和国家队有关。我最大的职业目标应该是世界杯。和曼联一起赢得英超和欧冠会非常美妙,但代表国家队才是我职业生涯中最大的成就。并不是很多球员都有机会做到。代表国家,就是代表你的人民、父母、兄弟姐妹、妻子和孩子;代表那个小小的国家,一个品质和爱都很强大、曾以不同方式征服世界许多次的无畏之国。

93:27如果能在足球场上做到,那会是巨大的成就,无论我在曼联取得什么成绩,这都一样。我真心相信曼联现在有实力争夺这些奖杯,因为俱乐部里很多人付出了努力。但也是因为你的忠诚。不管未来怎样,你都会永远成为这家俱乐部的传奇。你做到了现代足球中更难、更少见的事:展现了巨大的忠诚和品格,也展现了人性。在俱乐部最脆弱、最需要有人站出来的时候,你为球队树立了榜样。顺境时做到这些很容易;困难时期依然如此投入、忠诚,在场上继续奔跑,场外也做一个出色的人,更能说明你的为人。再次代表所有曼联球迷感谢你。合同摆在桌上时,记得签字。布鲁诺,谢谢你。非常感谢。

94:55你。

— A LITTLE MORE TO THINK ABOUT. —