Michael Douglas: 迈克尔·道格拉斯
#2565 - Michael Douglas
Guests: Michael Douglas
In-depth read · Key ideas, reasoning, and examples, organized by topic.
§01《城市英雄》,三十年后
访谈开场时,主持人告诉迈克尔·道格拉斯,《城市英雄》(Falling Down)是他有史以来最喜欢的电影之一,为了这次访谈他还重看了一些片段。他提到其中一场戏:道格拉斯饰演的角色因为一条根本没有问题的道路,与一名公路工人对峙。主持人把这场戏与一种关于公共预算的普遍看法联系起来:如果一个机构没把钱花完,第二年就拿不到这笔钱,所以它会把一条不需要维修的路挖开。
道格拉斯说,令人不安的是,30年过去了,这部电影仍与当下如此吻合。他觉得这很有意思,也很令人沮丧。两人都把这部电影形容为黑色喜剧。道格拉斯指出,片中有些角色完全是漫画式的人物,刻意写得不讨人喜欢,比如那场戏里的高尔夫球手:一名男子惊慌失措之后心脏病发作死亡。
道格拉斯还回忆起这部电影收到的一次投诉。制片公司把他叫到办公室,介绍他认识韩国杂货商协会主席何先生(Mr. Ho)。何先生对其中一场戏提出异议:道格拉斯饰演的角色袭击了一家韩国人开的杂货店。道格拉斯说,他当时回应说剧本不是他写的。他还辩称,这场戏里一定有某种东西触动了观众的神经。主持人补充说,这个角色至今仍能引起共鸣:加文·麦金尼斯有一次上播客时,就打扮成道格拉斯在《城市英雄》中的角色,连手提箱都带上了,以此开玩笑。
“嗯,听着,剧本不是我写的。”
§02癌症、一位锲而不舍的朋友,以及回忆录的缘起
此时文字记录突然跳转。主持人开始问一个关于道格拉斯众多电影的问题,随后文本转为一些片段,提到了拉里·哈格曼(“《达拉斯》里的那位”)以及阿什福德与辛普森组合(Ashford & Simpson)的尼克·阿什福德。文字记录没有说清他们与后文有什么关系。接着,道格拉斯讲述自己患上四期癌症,发现很多朋友离他而去。他说,朋友得了癌症时,人们往往不知道该说什么;到了四期,他们也拿不准自己去探望是不是为了告别。被问到这些人是否干脆回避他时,他说那一年里他们会来问候,但在他接受化疗和放疗期间,一切都很安静。他补充说,很多人都会遇到这种情况。
“面对癌症,人们不太知道该说什么”
一个例外是肖恩·萨勒诺,一位很久以前曾为道格拉斯改编过剧本的编剧。道格拉斯承认自己几乎不记得他了。萨勒诺开始给他寄一些简短的鼓励便条,“有点像教练”,道格拉斯说自己深受感动。萨勒诺后来成了一名文学经纪人,一直劝道格拉斯写一本书。道格拉斯一直太忙,直到癌症让生活慢了下来,也重新排列了他的优先次序。
“我的优先次序变了很多”
道格拉斯最初的参照是他在制片生涯早期读过的一本书:书中收录了《乱世佳人》制片人大卫·O·塞尔兹尼克为自己的电影所写的备忘录,内容从服装到道具无所不包。这本书展示了制片人实际上要做些什么。道格拉斯计划写一本类似的手册,围绕他自己12部电影的制作过程展开。他心里也想着父亲。柯克·道格拉斯写过九本书,包括自传《拾荒者之子》(The Ragman's Son)。道格拉斯说,很少有家庭能像他家这样,在两代人身上取得这样的成就。
“我们在这一行有80年的经历,两人一共拍了130部电影。”
在写作过程中,道格拉斯决定这本书也必须涵盖他的个人生活,好的坏的都要写。他承认这很吓人,他曾问自己是否真想把这一切都分享出来。他最终决定写下去,把这些传给他这一代和下一代。成书把个人经历和他电影的开发故事交织在一起。他说这本书大获成功,这让他很意外。他也给出了一个颇有自知之明的解释:他身上那个怀有事业抱负的制片人明白,“性、毒品和摇滚乐”依然好卖。
“我真的想把这些破事都跟所有人分享吗”
§03关于裙带关系的争论
主持人反驳了“个人内容只是营销手段”这种说法:这些内容是真实的,那就是道格拉斯的人生。他把年轻、英俊、名气以及身为伟人之子形容为既是馈赠也是负担。道格拉斯回忆说,孩子们知道你父母是谁的时候,可能会很刻薄。主持人提到“星二代”(nepo baby)这个标签,认为几乎每个行业都存在父母帮助子女的情况。餐馆就是常见的例子,比如拉斯维加斯的 Gaetano's,由父亲创办,如今由儿子经营。清洁公司和杂货店也是如此。
主持人解释了为什么名人比其他家族生意招来更多怨恨。名气稀有,又很难得到。人们认为名气只应在艰难地摆脱贫困之后才能获得,所以靠继承得到通往名气的门路会让他们愤怒。道格拉斯指出他父亲“完成了那一部分”,主持人说他仍然看不出这有什么问题,并把这些批评归结为嫉妒。道格拉斯给出了另一种告诫:第二代在这个行业里的成绩向来不佳。主持人承认,批评者觉得不公平的感受可以理解,但他说他们无法否认道格拉斯很出色。
§04华尔街观众如何误读戈登·盖柯
主持人开玩笑说,有多少人因为《华尔街》吸上了可卡因,成了糟糕的股票经纪人。道格拉斯顺着玩笑说(“都怪我”),并描述了随后那种奇怪的反响。在纽约,喝得半醉的华尔街男人们不断对他说他真是条好汉。他一直回答说自己演的是反派。他说这让他大开眼界:这些影迷喜欢这个角色的派头,完全不在乎道德问题。主持人把这比作一些意大利裔美国男人对待托尼·索普拉诺的方式:尽管他是坏人,依然把他当作支持的对象。
“我是反派。”
“他们喜欢那种派头和那些衣服”
被问到这部电影的上映年份时,对话中给出的答案是“85年”。主持人补充了自己大约1988年、21岁左右时的一段经历。他碰到一个练武术时认识的人,他形容此人是个精神病态者,打起架来是“一头野兽”。这时那人已经成了股票经纪人,穿着漂亮的西装,戴着袖扣,说自己吸了很多可卡因,也赚了很多钱。道格拉斯解释了这种可卡因文化的部分成因:经纪人凌晨4点要盯着亚洲市场,于是靠药物让自己保持亢奋清醒。主持人指出,如今的交易更进一步,公司把服务器尽可能搬到离交易所近的地方,以抢得几毫秒的优势。
两人回忆起那句台词“贪婪是好的”,猜想有多少人把它纹在身上或裱了起来。道格拉斯补充说,片中那些当时看起来巨大的金额,与40年后的今天相比只是九牛一毛。
§05加密货币:赌博与操纵的新场所
主持人转到加密货币话题。他说自己听过大约三场关于加密货币的讲解,仍然搞不懂。他转述了朋友库尔特·梅茨格的看法:加密货币主要吸引赌博成瘾的人;他还补充说,这也是一种可以拿来操纵的新东西。他举了一个假想的“迈克尔·道格拉斯币”为例。一个内部人士投入100万美元或500万美元。随后粉丝们跟着买入,希望在人人都预料到的崩盘之前脱身。内部人士把钱抽走,再通过离岸公司或类似的渠道过滤。主持人称这是一种行贿的手段。道格拉斯说这“听起来像庞氏骗局”。
两人都称之为“狂野西部”。主持人把加密货币形容为打了类固醇的股市,人们在里面创造自己的货币,他说这类货币有成千上万种。这些说法是主持人自己的描述和他朋友的观点,对话中没有为此给出具体案例或数据。
§06不平等、忽视与对 AI 的恐惧
道格拉斯说,他认为贫富差距是当前种种问题的根源,而人们接触这类投机工具的途径还在不断增加。主持人把这当作一个关乎共同体的问题:如果美国人把彼此视为朋友,为什么会容忍几十年的赤贫,以及犯罪和帮派横行、始终没有改善的街区?他认为,国家可以像投入资源重建伊拉克那样,为这些地方投入资源。
“贫富差距非常、非常令人沮丧,非常让人无力”
主持人把这种忽视与公众的愤怒联系起来。他说,这就是为什么“路易吉”枪击联合健康保险(UnitedHealthcare)高管时,有些人几乎在欢呼。一位说话人把这种反应与那部电影联系起来:“这又是一出《城市英雄》(Falling Down)。”道格拉斯给出了一个结构性的解释。他说大约一半美国人持有股票,一半没有。持股者受益于复利式的增长,而没有股票的人靠着被通胀不断侵蚀的薪水过活。主持人又提到 AI,人们预计它会夺走大量工作岗位,他说他看不到任何应对失业和经济损害的明确计划。
“大概50%的美国人持有股票,50%没有”
§07太空船地球号、战争与谁说了算
道格拉斯回忆起大学时听过的一场巴克敏斯特·富勒的讲座。富勒是测地线穹顶的发明者,也是一本名为《太空船地球号》(Spaceship Earth)的书的作者。道格拉斯说,富勒让他认识到这颗星球有多小。他承认,哈勃这类望远镜最终也许会在外面发现别的东西。但他说,目前地球是我们拥有的全部,而它正开始崩坏,部分原因在于气候。
“这颗小小的星球是多么渺小”
道格拉斯说,他很难理解为什么在经历两次世界大战和一段相对和平的时期之后,局面又开始出现裂痕。他说,即便是最强大的国家美国,也必须与其他国家合作。他提到一种观点,认为社交媒体的设计就是为了制造冲突,但他说人们必须越过这一点。他支持联合国,他承认联合国眼下不受欢迎,而且“有问题”。他把联合国描述为二战后建立的、供各国会面的场所,并承认美国虽然为联合国出资,但投票结果对自己不利时就会生气。他也对“马斯克”这类亿万富翁寻找可以移居的星球感到不安,好像他们已经知道了某些他不知道的事。主持人同意这令人担忧。
“已经没有理由再打仗了,然而现在发生的冲突比以往任何时候都多”
主持人给出了人们把目光投向其他星球的两个原因。殖民另一颗星球很难,而人们总想当第一个。人们也担心核冲突随时可能爆发。他又回到《城市英雄》:片中的问题就是今天的问题,战争也遵循同样的模式。他说,少数领导人以及控制这些领导人的人追逐资源,决定着影响大量民众的事件。他认为,美国人直到20世纪60年代和70年代才完全看清这一点,尤其是在越战期间,他称越战是一场毫无意义的战争,如今没人为它辩护。这段节选在他开始问有多少人死去时中断,句子没有说完。
“总是领导人,以及控制这些领导人的人,想要获取资源”
§08本资料的局限
这份文字记录没有标注说话人。本文根据上下文把台词归于道格拉斯或主持人,比如道格拉斯提到自己的癌症、父亲和所演的角色。有些对话,尤其是简短的插话,无法确定是谁说的。有几段内容似乎有错乱,特别是片段 s00004 中的跳转,以及“Victor came out”这类短语。文字记录中有些人名和片名拼写有误。电影年份(“85”)以及关于股票持有、加密货币骗局和公众不信任历史的说法,均按对话原样呈现,本文未加核实。
对话中插入了两段赞助商广告。第一段是联合之路(United Way)关于贫困问题的呼吁,附有捐款链接。第二段是 BlueChew 的广告,含有宣传性的功效说法和优惠码。它们不属于访谈内容,本文没有采用其中任何内容。
Keep reading as a member.
You've read the free preview. Become a member to read the rest, with side-by-side reading and downloads where available.